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L  y  ;i  quelques  années,  peu  de 
temps  après  hi  mort  de  celui  dont 
j'entreprends  d'écrire  la  vie,  j'assis- 
tais à  ini  départ  de  missionnaires. 
Le  navire  qui  devait  les  emporter, 
amarré  aux  grands  quais  de  notre 
Métropole,  se  mettait  sous  vapeur 
et  l'on  entendait  sortir  de  ses  flancs  comme  le  gron- 
dement sourd  des  forces  qui  se  tendaient,  poiu'  bientôt 
lui  faire  fendre  les  Océans.  Et  tandis  que  les  matelots 
couraient,  aiguillonnés  par  le   commandement  bref  et  sec 
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d'un  second,  chargé  de  préparer  la  manœuvre,  les 
passagers,  olBciers,  commerçants,  explorateurs  et  prêtres, 
l'un  après  l'autre,  descendaient  la  petite  passerelle,  seul 
et  fragile  lien  qui  les  retenait  encore  à  la  patrie.  Sur 
les  quais,  la  toule  était  accourue;  elle  se  serrait  en 
grappes  sur  les  bords  du  fleuve,  envahissait  les  plates 
formes  des  wagons  stationnaires,  s'accrochait  aux  bras 
de  fer  des  grues,  aux  mâts  des  télépiiones;  elle  voulait 
voir  ceux  qui  partaient,  et  elle  était  silencieuse,  respec- 
tueuse, émue,  cette  foule,  d'ordinaire  gouailleuse  et 
persitîieuse,  parcequ'elle  sentait,  ce  jour-là,  combien 
étaient  nobles,  généreuses,  fières,  les  âmes  qui  allaient 
})artir!  Elles  allaient  ces  grandes  âmes,  porter  sur  les 
rives  s(.x;urs  de  l'Afrique,  cette  civilisafion  dont  nous 
sommes  glorieux  et  au  milieu  des  noirs,  taire  admirer, 
respecter  et   aimer   le   nom   de   la   patrie   belge. 

Or,   tout    à    coup,    il   se    lit    un    grand    silence. 

Sur  la  passerelle  apparaissait,  droite  dans  sa  robe 
noire,  souriante  et  un  peu  effarouchée,  une  religieuse! 
Elle  descendit;  sept  autres  descendirent  après  elle.  Et, 
comme  une  salve  de  toutes  les  poitrines,  plus  reten- 
tissants qu'un  tonnerre,  jaillirent  les  «  hourrahs  «  et 
les   «    bravos    ». 

('  Ah!  Monsieur,  me  dit  un  vieux  général,  qui  avait 
les  larmes  bien  près,  ces  femmes-là,  nous  aurions  dû 
les   recevoir   chapeau    bas.    » 

La  sirène  du  navire  siffla  ses  trois  coups  sinistres, 
et    la     grande     machine     s'ébranla.     Elles     sont     parties. 
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Quand  après  la  traversée,  elles  abordèrent  au  port, 
la  petite  garnison  de  l'Htat  détacha,  pour  les  recevoir, 
un  poste  d'honneur,  et,  quand  elles  passèrent  entre 
leurs    rangs,   les    noirs    soldats    ont    présenté    les    armes. 

Pourquoi  ces  applaudissements  ont-ils  jailli  de  tous 
les  cœurs?  Pourquoi  ces  armes  se  sont-elles  levées? 
Qu'y  avait-il  donc  dans  ce  spectacle,  pour  taire  vibrer 
ainsi    à    l'unisson   les    âmes? 

Il  y  avait  la  vision  soudaine,  très  nette,  très 
saisissante,    en    pleine    lumière,    de    ceci   : 

Des  vies  qui  se  donnent  sans  retour  sur  elles-mêmes, 
des    vies    qui    .se    sacrifient    sans    aucun    espoir    d'ici-bas. 

Et  cette  vision  est  grande;  elle  est  inattendue, 
hélas!  par  nos  temps  égoïstes;  et  elle  est  bonne  à 
voir,  parce  qu'elle  soulève  l'âme  par-dessus  les  régions 
basses    où    d'ordinaire   on    la    laisse    ramper. 

Or,  ce  que  cette  foule,  dans  un  soudain  frémisse- 
ment d'enthousiasme,  applaudissait  ce  jour-là,  c'était  le 
départ  qu'elle  voyait,  et  qui  lui  laissait  pressentir  le 
dénuement  et  la  misère  de  la  vie  là-bas,  au  loin, 
par-delà  les  mers,  au  milieu  de  peuples  abandonnés  et 
sauvages. 

Le  livre  que  je  vais  écrire  est  le  tableau  de  ces 
vies  pressenties,  le  détail  de  ces  existences  sacrifiées, 
l'héroïsme  de  ces  jours  passés  au  service  des  pauvres 
sauvages,  par  amour  pour  le  Maitre,  qui  les  aima  le 
premier  et,  pour  eux  comme  pour  nous,  versa  son 
sang    au    Calvaire.     C'est    la    vie    humble,    ignorée,     la 
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vic-martyrc,  (.run  Prêtre,  né  dans  un  petit  village  des 
Flandres,  de  cette  forte  race  de  laboureurs  que  les 
fadeurs  des  villes  n'ont  pas  encore  amollie  et  souillée, 
dont  le  rêve  fut  de  vivre  et  de  mourir  pour  ses  frères, 
et  qui  s'en  alla,  sachant  bien  qu'il  allait  à  la  mort,  se 
donner  à  eux  sous  l'impitoyable  ciel  de  l'Inde.  Il  a 
suffi   de   six  ans   pour   l'y  tuer. 

Il  est  revenu  mourir  ici,  souriant,  sans  un  regret, 
heureux  de  s'être  donné  et  heureux  de  mourir.  «  Puisque 
le  Christ  est  mort  pour  nous,  il  faut  aussi  que  nous 
sachions   mourir  pour   nos    frères!    » 

Et  j'ai  confiance  que  cet  exemple,  lui  aussi,  sera  bon 
à  voir  et  qu'il  sera  compris,  et  qu'il  aidera  les  âmes 
Il  se  hisser  plus  haut  que  nos  misérables  petites  vies 
d'aujourd'hui,  si  bas  enterrées  dans  de  personnelles 
et   é":oïstes  jouissances. 


Louvain,  en   la    fête  de    l'Attente   du    Sauveur,    1895. 
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Enfance  &  Études 


1856  —  1877 


L'R  la  voie  ferrée  qui  joint  Ypres 
et  Roulers,  à  distance  à  peu  près 
égale  des  deux  villes,  s'élève  la 
belle  tour  gothique  de  l'église  de 
Moorslede.  Là,  fut  baptisé  le 
P.  Constantin  Lievens,  l'apôtre 
du  Chota-Kagpore.  Avant  d'écrire 
sa  vie,  j'ai  voulu  faire  à  son 
village  natal  un  pieux  pèlerinage  ; 
j'ai   prié   devant    les   fonts    où   il   reçut    le    baptême,    lui, 
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qui    était    appelé    à    répandre    à    tlots,    dans    les    Indes, 
Teau   régénératrice  des  âmes. 

Un  cercle  de  maisons  et  de  fermes,  très  peu  profond, 
entoure  l'église;  le  reste  de  la  commune,  peuplée  de 
6,500  âmes,  s'éparpille  dans  cette  belle  et  féconde  terre 
de  la  Westflandre,  au  sein  de  petites  métairies,  ombrées 
de  grands  arbres,  bordées  d'aubépines,  qui  font,  dans  les 
champs   blonds,   comme   des   ilôts   de  verdure. 

Il  huit  marcher  un  assez  long  temps  avant  de  ren- 
contrer  celle   où   naquit  le   P.   Lievens. 

Petite  ferme,  riante  et  proprette,  aux  murs  crépis  de 
chaux  blanche;  cinq  fenêtres  y  découpent  leurs  baies 
noires  et  ouvrent,  de  droite  et  de  gauche,  comme  des 
ailes,  leurs  volets  verts.  La  porte  est  une  de  ces  portes 
antiques  à  deux  battants  superposés.  Le  battant  d'en  bas 
ferme  à  la  bobinette;  le  battant  d'en  haut,  ouvert  d'habi- 
tude, ferme  au  verrou.  Pas  d'étage,  mais  un  haut  toit 
de  chaume  moussu  couvre  la  maison  et  l'étable  ou 
l'écurie  qui  fait  corps  avec  elle.  Adossée  à  la  terme, 
une  remise  en  planches  pour  les  chariots;  plus  loin,  à 
angle   droit,   la   grange. 

Devant,   dans   la   cour,    une    pompe    creusée    dans    un 
vieux   tronc    d'arbre,    un  bûcher,   des   meules   de   froment,, 
des    silos    de    betteraves    et,    ombrant    le   tout,    un  vieux 
noyer. 

On  le  voit,  c'est  la  petite  ferme  des  Flandres,  liumble, 
traditionnelle,  où  vivent  et  labourent  les  fils,  comme  ont 
vécu   et  labouré   les  pères. 

Constant   y  naquit  le    11    avril    1856. 

Dans    un    agenda   où,    l'année    de    sa    mort,    il    écrivit 
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Félix, 

)) 

Louisa , 

)) 

Julia, 

)) 

Francis, 

)) 

au  crayon  quelques  notes   éparses,   il    a   donne   lui-même 
un   croquis   de   sa   généalogie   : 

«  My   Father  was   John.   His    l'atlier  was   Francis. 

Francis  Iiad  :  Petrus,  1-rancis,  Johan  (mv  father), 
Léo,   Aloys,   Julia,    Teresa,   Barbara. 

My   Father  Johan. 

My   Mother   Barbara  Depuydt. 

Brothers   and   Sisters    ii. 

Amelia,  married   to    Constant   Blomme. 

Petrus,  »         to   Melanie   Supply. 

to   Leontina   Ostyn. 
to    Ferdinand    Soenen. 
to   Louis   Demonie. 
to   Teresa   Scheldeman. 

Constant,  Jesuit. 

Natalie,   married  to  Flenry   Duyck. 

Lucie,  »         to   Edward   Wallays. 

Silvie,  »         to   Henry   Callens. 

Henry,  »        to   Maria  Van  Nevele. 

Il  descend  plus  bas  et  nomme,  vivants  ou  morts,  ses 
quarante  et  un  neveux  et  nièces.  Je  note  ces  détails 
pour  montrer,  dès  ce  premier  pas,  un  des  caractères  du 
P.  Lievens  :  son  intense  amour  de  sa  famille.  A  peine 
ses  doigts  pouvaient-ils  tenir  le  crayon  ou  la  plume, 
quand  il  en  évoquait  ainsi  devant  lui,  par  noms  et  pré- 
noms,  tous  les    membres  aimés. 

J'ai  pensé  aussi  qu'en  un  temps,  où  les  théories  d'hé- 
rédité et  les  ambiances  ont  tant  de  vogue,  il  ne  serait 
pas  indifférent  de  montrer  quel  démenti  leur  donne  ce 
prêtre  et  ce  missionnaire,  choisi  parmi  les   branches  d'un 
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vieil  arbre,  qui  toutes  poussaient  à  fleur  et  à  fruit.  Si 
haut  que  l'on  remontât  dans  les  vieux  souvenirs,  le 
soir,  devant  l'âtre,  dans  la  petite  chaumine,  la  mémoire 
même  ne  s'éveillait  pas  ni  d'un  prêtre,  ni  d'un  mission- 
naire. 

Constant  Lievens  apparaissait  donc  le  septième  d'une 
lignée   qui   devait   monter    à   onze. 

Il  est  aisé  de  se  figurer  ce  que  fut  son  enfance.  On 
sait  quelle  est  la  vie  des  enfants  dans  ces  petites 
fermes  où,  tandis  que  le  mari  travaille  aux  champs,  la 
femme  entretient  la  maison,  fait  les  repas,  soigne 
l'étable  et  le  poulailler,  trait  les  vaches,  bat  le  beurre, 
fait  les  lessives,  les  coutures  et  les  remaillages,  et, 
dans  les  intervalles,  soigne  aux  enfants.  A  peine  sevré. 
Constant  fut  confié  à  la  grande  sœur  Amélie,  et  l'on 
voit  d'ici  le  tableau.  Les  plus  grands  envoyés  à  l'école, 
et  les  plus  petits,  sous  la  garde  d'Amélie,  courant  dans 
la  cour  ou  sur  l'accotement  des  chemins  qui  longeaient 
la  ferme,  jouant  leurs  petits  jeux,  se  roulant  dans  la 
poussière,  humant,  sous  le  soleil,  le  grand  air  pur  des 
champs    qu'embaumaient  les   blés  en   fleur! 

Quand  l'âge  fut  venu  d'aller  à  l'école.  Constant  y 
suivit  ses  aînés.  De  la  ferme  au  village,  la  route  était 
trop  longue,  pour  que  les  enfants  pussent  rentrer  au 
gîte  entre   la  classe   du  matin  et  la   classe   du   soir. 

On  les  chargeait,  au  départ,  des  provisions  pour  le 
midi  :  de  grosses  beurrées  de  pain,  parfois  un  fruit.  Ils 
allaient,  en  arrivant,  les  déposer  chez  une  bonne  vieille 
femme  du  village.  Celle-ci  leur  préparait,  pour  le  midi, 
du  café  ou  du  lait  coupé  d'eau.  Quand  sonnait  V Angélus, 
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ils  accouraient,  le  frère  aine  faisait  le  partage,  et  le 
petit  bataillon  y  mordait  à  belles  dents.  Or,  la  vieille 
femme  qui  présidait  à  ce  petit  repas  vit  encore,  et 
elle  raconte  que  l'autorité  de  l'aîné  n'était  pas  fort 
bien  établie;  fréquemment  s'élevaient  des  murmures. 
Seul,  le  petit  Constant  ne  se  plaignit  jamais  de  sa 
part.  Et  quand  surgissait  une  dispute,  atîairé,  il  courait 
d'un  parti  à  l'autre,  s'accrochant  ici  à  un  veston,  là 
à  une  jupe,  et  ne  se  donnant  de  repos  que  la  paix  ne 
fut  faite. 

A  l'école,  son  attention,  sa  docilité,  ses  progrès  sur- 
tout, étaient  merveilleux;  une  bonne  Sœur  de  Saint- 
\'incent,  qui  lui  donnait  la  classe ^  disait  volontiers  de 
lui  :  «  Laissez  aller  ce  petit  Constant,  il  fera  un  bien 
immense  dans  le  monde,  j'ai  idée  qu'il  deviendra 
évéque.  »  Un  évèque  de  ce  petit  paysan!.,  et  l'on  riait 
de   la    Sœur   visionnaire. 

A  4  heures  en  hiver,  à  5  heures  en  été,  la  petite 
caravane  s'en  retournait  à  la  ferme.  Là  avait  lieu  le 
repas  de  la  journée  :  un  potage  épais  et  des  pommes 
de  terre  au  lard;  les  dimanches  et  les  grands  jours  de 
fête,   un  morceau  de  viande,  très  mesuré    aux  petits. 

Cette  vie  dure,  austère,  —  la  vie,  en  ce  temps-là, 
de  tous  les  petits  paysans  des  Flandres,  — •  taisait  aux 
enfants  des  corps  fermes  et  forts,  des  natures  robustes 
et  généreuses. 

Une  grande  souffrance  allait,  —  sitôt  déjà!  —  lui 
tremper   le   cœ'ur. 

Il  avait  onze  ans;  il  venait  de  faire  sa  première 
communion...  et   Dieu   lui   enleva    sa   mère!    Elle   mourut 
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le  r'  août  1867,  âgée  à  peine  de  47  ans.  Il  se  fit  dans 
le  cœur  de  l'enfant  une  déchirure  qui  ne  se  ferma 
jamais  plus...  le  souvenir  de  sa  mère  le  suivra  toujours. 
Aux  Indes,  plus  tard,  elle  reviendra  à  chaque  pas  devant 
sa  pensée,  et  il  n'y  aura  plus,  dans  sa  vie,  qu'une 
espérance  :  la   revoir   au   Ciel!.. 

Au  collège,  un  jour,  un  de  ses  camarades,  rappelé 
à  la  maison  par  dépêche,  lui  jette  en  partant  ce  seul 
mot  :  «  Je  m'en  retourne,  ma  mère  est  malade!  » 
Constant  pâlit,  demeure  immobile,  puis  éclate  en  san- 
glots... On  lui  demande  ce  qu'il  a,  pourquoi  il  pleure!.. 
«  Ah!  répond-il,  je  songe  qu'il  va  peut-être  perdre  sa 
mère  !    » 

Mais  ce  cœur,  si  doux  et  si  tendre,  est  un  cœur  fort 
déjà,   et   sa   douleur   n'énerve  pas   son   courage. 

La-  mort  de  cette  mère,  au  sein  d'une  si  nombreuse 
famille,  faisait  un  vide  immense...  Qui  la  pouvait  rem- 
placer?.. On  partagea  entre  beaucoup  de  jeunes  épaules 
le  faix  qu'elle  portait  vaillamment  toute  seule.  Constant 
eut  son  lot.  Il  n'alla  plus  à  l'école  et  fut  occupé  aux 
menus   travaux  de   la   terme. 

Il  savait  alors  ce  que  l'on  enseignait  dans  les  écoles 
de  village  :  très  bien  son  catéchisme,  convenablement 
sa  langue  maternelle  :  le  flamand,  pour  lequel  il  garda, 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  une  prédilection  marquée;  assez 
bien  d'histoire  sainte,  vaguement  la  géographie  du  pays 
et  les  quatre  règles  fondamentales  de  l'arithmétique. 
C'était  bien  assez  pour  cette  vie  des  champs  à  laquelle 
le   destinait   son  père. 

Il   fut   chargé   de   mener  paitre   les  vaches.   Il  aimait  à 
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rappeler  ce  souvenir,  et  comment  il  allait  les  suivant  au 
bord  des  longs  chemins  et  dans  les  prés  verts;  il  les 
aimait,  les  appelait  par  leurs  noms,  les  regardait  dans 
les  yeux  comme  pour  y  lire  des  réponses,  il  leur  fai- 
sait des  mines  et,  quand  elles  tournaient  vers  lui  leur 
tète  et  leurs  naseaux  fumants,  il  leur  faisait  des  caresses. 

La  nature,  pleine  de  mystères  pour  lui,  l'attirait  d'un 
charme  aigu  et  pénétrant.  Il  souriait  au  soleil,  aux 
fleurs,  aux  petits  oiseaux  qui  chantaient  dans  les  buis- 
sons. Si  quelque  alouette,  soudain,  devant  lui,  s'éle\ait 
de  son  beau  vol  droit,  en  sifflant  à  pleine  gorge  son 
chant  si  beau,  si  gai,  sous  le  bleu  du  ciel,  il  s'arrêtait 
immobile,  comme  en  extase,  il  la  suivait  encore,  encore; 
la  cherchant  s'il  la  perdait,  et  battant  des  mains  quand 
il  la  retrouvait,  comme  un  point  noir  dans  l'espace 
immense. 

Or,  après  trente  ans,  son  cœur  n'aura  pas  changé. 
Le  comte  le  Grelle,  qui  parcourut  avec  lui  tout  le 
Chota-Nagpore,  lui  retrouvera  ce  même  enthousiasme  et 
cette  même  puissance  de  la  nature  :  «  Il  aimait,  écrit- 
il,  les  fleurs,  les  oiseaux,  les  arbres;  il  avait  à  les 
voir  un  plaisir  très  doux  et  qui  charmait  ses  voyages.  » 

C'étaient  à  lui,  comme  à  saint  François,  des  frères 
et  des  sœurs  donnés  par  Dieu.  Il  eût,  comme  lui,  parlé 
à  «  mes  sœurs  les  hirondelles  »  et,  comme  lui,  douce- 
ment, il  eût  écarté  du  chemin  un  pauvre  ver  de  terre, 
de   peur   qu'on   ne   l'écrasât   en   passant. 

Il  fut  appelé  assez  vite  à  une  dignité  plus  haute,  il 
fut  attaché  aux  soins  des  chevaux  :  il  v  en  avait  deux 
à   la    ferme;    il   put   leur   donner   l'avoine  et  le   fourrage. 
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aider  A  leur  mettre  les  harnais,  même  les  monter  par- 
fois. Et  de  même  qu'il  avait  aimé  les  vaches,  il  aima 
les  chevaux.  Il  arriva  à  les  connaitre,  à  les  conduire, 
et,  comme  il  était  bon  et  doux,  à  se  faire  aimer  de 
ces   vaillantes   et   nobles   bêtes. 

Et  Dieu  avait,  dans  ces  petites  choses,  de  grands  des- 
seins. 

Un  vicaire  de  Moorslede  s'intéressa  à  ce  petit  paysan. 
Il  le  vovait  au  travail,  toujours  souriant,  toujours  heu- 
reux; maintes  fois,  dans  leurs  rencontres,  il  avait  causé 
avec  lui,  s'attardant  à  l'écouter,  s'émerveillant  devant  la 
profondeur  de  ses  réflexions  naïves.  La  pensée  lui  vint 
que  cette  petite  àme  si  ouverte,  si  chaude,  n'était  point 
faite   pour   s'user   à   creuser   des   guérets. 

«  Constant,  lui  dit-il  un  jour,  si  vous  deveniez 
prêtre?..    » 

Le  petit  pâlit  et,  croisant  ses  deux  mains  sur  sa 
poitrine,  comme  pour  serrer  son  cœur  qui  bondissait  : 
«    Oh!   si   je   pouvais!   s'écria-t-il,    si   je   pouvais!   » 

Et  tout  fut  bientôt  décidé;  Johan  Lievens  consentit; 
et,  dès  le  lendemain,  le  vicaire  commençait  à  donner 
au  petit  Constant  les  leçons  de  français  nécessaires 
pour  qu'il  entrât  au  Séminaire  de  Roulers.  Après  un 
an,  Constant,  doué  d'une  singulière  facilité  pour  l'étude 
des   langues,   était   prêt. 

Dans  l'intervalle,  le  vicaire  avait  obtenu  pour  son 
protégé  une  bourse  qui  couvrit  les  frais  de  la  pension, 
et,  en  octobre  1871,  Constant  Lievens  entrait  en  sixième 
au   petit  séminaire. 

Il    avait    15    ans.    Solide,    bien    découplé,    il    avait    la 
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santé  robuste  des  campagnards,  mais  il  en  avait  aussi 
la  timidité  et  la  gaucherie.  Sa  vie,  passée  tout  entière 
jusqu'alors  au  sein  de  sa  lamille,  et,  en  dépit  de  ses  dix 
frères  et  sœurs,  dans  l'isolement  du  monde,  le  dispo- 
sait  peu   au   tourbillon   bruyant   d'un   pensionnat. 

Il  en  lut  comme  étourdi  la  première  année;  ses 
places  de  concours  s'en  ressentent;  mais  il  se  reprit 
bientôt  et,  dès  l'année  d'après,  en  vaillant  lutteur,  il 
tient  la   corde. 

En  sixième,  il  n'a  que. le  prix  de  conduite  et  d'appli- 
cation. En  cinquième,  il  a  le  second  prix  d'excellence; 
il  a  le  premier  prix  en  quatrième;  il  le  garde  en  troi- 
sième et  en  seconde,  mais  il  le  perd  en  rhétorique,  où 
il  n'arrive  qu'au  second  rang.  Son  rival  plus  heureux 
était  un  jeune  poète  flamand,  Rodenbach,  enlevé  trop 
tôt   à   la   Flandre   et  aux   lettres. 

Sa  vie  au  collège,  correcte  et  douce,  se  passe  sans 
incidents  :  elle  ne  laisse  à  ses  condisciples  aucun  sou- 
venir qui  émine...  Ils  le  revoient  dans  une  mémoire 
déjà  lointaine,  comme  ils  l'ont  vu,  bon,  affectueux, 
timide,  d'une  piété  fervente  et  calme,  travailleur  sur- 
tout, acharné,  opiniâtre,  à  qui  la  besogne  réglementaire 
ne  suflit  pas,  qui  la  surcharge  d'études  particulières,  et 
tout   spécialement   de   l'étude   des   langues. 

En  rhétorique,  il  avait  poussé  assez  loin  l'étude  de 
l'allemand,  de  l'anglais  et  de  l'italien,  pour  lire,  dans 
leur  propre  langue,  Klopstock  et  Goethe,  Shakespeare 
et  Longfellow,  le  Dante  et  le  Tasse,  les  lettres  de 
sainte  Thérèse  et  les  Fioretti  de  saint  François.  En 
philosophie,  il  se   mettra    au    sanscrit. 


10 


LE    PÈRE    LIEVEXS 


C'est  Cil  philosophie  d'ailleurs  qu'il  eut  ses  plus  beaux 
succès  :  i"""  prix  d'excellence,  2"-'  prix  de  logique  et  de 
métaphysique,  i'^''  prix  de  philosophie  de  la  religion, 
i"""  prix  de  sciences,  i"  prix  de  philologie  grecque  et 
latine. 

Ah!  Monsieur  le  vicaire  de  Moorslede,  vous  aviez 
raison  :  le  petit  pâtre  n'était  pas  fait  pour  user  sa  vie 
à   creuser  des   guérets. 

Et  pourtant  comme  son  cœur  bondissait  quand, 
venues  les  vacances,  s'ouvraient  les  portes  du  petit 
séminaire.  Comme  il  volait  à  la  petite  ferme  aimée, 
embrasser  son  père,  et  ses  Irères,  et  ses  sœurs!  Et 
quand  la  première  eftusion  d'amour  était  là  versée, 
comme  il  allait  vite  à  l'étable  et  à  l'écurie  revoir  ses 
vaches  et  ses  chevaux  et,  sous  l'abri  débordant  du 
chaume,   les   vieux   nids    d'hirondelles! 

Et  il  se  remettait  à  son  travail  de  pâtre  et  de  fils 
de  fermier,  il  allait  aux  champs  aider  à  ses  frères, 
mettre  en  moyettes  les  gerbes  fauchées ,  ou  les  charger, 
dorées   et  parfumées,   sur   les   grands   lourds   chariots. 


II 


Au  Séminaire 


1877 


rhétorique,  se  souleva  pour  Cons- 
tant la  grande  question  de  l'avenir. 
Pour  répondre  aux  desseins  de 
Dieu  sur  lui,  dans  quelle  direction 
devait-il   orienter   sa   vie? 

Question  de  capitale  impor- 
tance, car  elle  décide  de  toute  une 
existence  humaine;  et  toujours 
troublante,  car  deux  esprits,  hélas! 


se    disputent    nos    cœurs    et,    plus    que    jamais,    en    ces 
heures   de   considération    suprême,  s'arrachent   nos   âmes. 
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Nous  avons,  sur  ce  moment  critique  de  sa  vie,  un 
témoignage  bien  précieux  :  celui  du  saint  prêtre  qui  fut 
alors  son  confident  et  son  directeur  de  conscience, 
M.   Hannen,   curé   de   Leffinghe. 

«  Quand,  à  la  fin  de  sa  rhétorique,  nous  écrit-il. 
Constant  vint  me  parler  de  sa  vocation,  il  me  déclara, 
dès  l'abord,  qu'il  était  entré  au  Petit  Séminaire,  dans 
la  pensée  de  se  faire  prêtre.  Depuis,  le  désir  le  tour- 
mentait d'une  vie  plus  sacrifiée,  de  la  vie  des  missions, 
toute  dévouée  au  service  et  à  la  gloire  de  Dieu.  Une 
pensée  l'arrêtait.  Ses  bienfaiteurs  et  ses  parents  comp- 
taient sur  lui  et  s'attendaient  à  le  voir  rester  dans  le 
diocèse.  Pouvait-il  leur  déplaire  et  ruiner  leurs  espé- 
rances? )) 

C'est  donc  là  ce  qu'il  veut  dans  la  vie  :  «  se  sacrifier 
davantage!.,  ne  vivre  que  pour  servir  Dieu  dans  les 
âmes.  » 

Et  lui-même?  Et  le  bonheur?..  Et  la  douceur  des 
choses  du  monde,  si  souriantes  aux  yeux  et  au  cœur 
inexpérimentés  du  jeune  homme?  Il  n'en  est  pas  ques- 
tion. Et  s'il  s'arrête...  oh!  ce  n'est  pas  qu'il  ait  peur, 
ce  n'est  pas  qu'il  songe  à  lui...  il  songe  aux  autres, 
il  a  peur  poiu'  les  autres!  De  lui-même,  il  n'a  pas 
souci  ! 

Constant  Lievens  n'était  plus  un  enfant  :  il  avait 
vingt  et  un  ans  quand  il  débattait  ainsi  le  sort  de  sa 
vie.  Il  avait,  devant  lui,  ouvertes  toutes  les  carrières  : 
ses  études  lui  donnaient  accès  à  toutes,  et  ses  triomphes 
de  collège  lui  assuraient  d'heureux  présages.  Xon  !  «  se 
sacrifier  davantatie!    » 
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Sans  doute,  dans  ces  heures,  où,  à  travers  le  temps, 
volent  les  pensées,  il  s'était  vu,  dans  sa  petite  cure, 
entouré  d'une  ou  de  deux  sœurs  chez  lui  réfugiées  : 
il  avait  vu  cette  vie  sainte,  retirée,  bienfaisante  et 
généreuse.   Non  !   «    se   sacrifier  davantage  !  » 

Oh!  combien  petits,  à  côté  de  ces  désirs  héroïques, 
paraissent  les  bas  calculs  du  monde.  Mettez  donc  en 
regard  de  ce  fils  de  fermier  rêvant  l'immolation,  un 
fils  de  bourgeois  méditant  à  faire  fortune;  et  tel  autre, 
fils  de  gentilhon;ime,  comptant  comment  s'v  prendre 
pour  élargir   la   chasse   et   les   écuries   paternelles! 

L'on  entend  parfois,  dans  le  monde,  de  bonnes  gens 
se   plaindre   de  voir   le   clergé   recruté   si   bas  ! 

Il  convient  de  se  ressouvenir  d'abord  que  le  Christ 
a  choisi  de  sortir  de  là,  du  petit  peuple  et  du  petit 
ouvrier. 

Il  est  bon  de  penser  ensuite  qu'il  faut  faire  les  cœurs 
larges,  si  l'on  y  veut  voir  germer  de  grands  désirs;  et 
l'ambition,  le  luxe,  la  vie  molle  et  enflanellée,  la  soif 
de  l'or,  la  course  aux  honneurs,  font  des  cœurs  rétrécis, 
pour  qui  la  vie  se  résume  en  deux  choses  très  vaines 
et   très   basses   :    le   plaisir   et  l'argent! 

Le  pauvre  n'est  accoutumé  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  sa 
dure  vie  de  travail  l'a  fait  tout  prêt  à  accepter  la  souf- 
france. . .  Tombe  alors  dans  son  cœur  une  étincelle  d'en 
haut,   rien  ne   l'arrête   :    «    Me   voici.    Seigneur!   » 

Quand  le  Christ  se  choisit  ses  apôtres,  c'est  parmi 
ces  cœ^urs-là  qu'il  les  prit.  «  A  moi  les  pêcheurs  des 
lacs  !  »  Et  ils  laissèrent  là  leurs  filets  et  leurs  barques 
et    ils    vinrent.    Il    appela    un    jour    un    riche    aussi    : 
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«  Vendez  vos  biens  et  donnez-les  aux  pauvres,  et  puis 
venez  et  suivez-moi!  «  Le  riche  s'en  retourna,  mais  il 
ne   sut  pas   vendre  ses   biens,   et   il   ne   revint   plus! 

O   le   libre   cœur   des    pauvres! 

Un  lien  pourtant  le  retenait,  je  l'ai  dit,  lien  de 
l'Ame.  Ses  parents,  qui  comptaient  sur  lui;  son  bientai- 
tcur,   dont   peut-être   il   aurait   déçu   les   espérances. 

Il  ne  le  rompit  pas  et  commença  son  cours  de 
philosophie.  Au  bout  de  cette  année  il  revit  son 
directeur   d'àme   : 

«  Il  terminait  sa  philosophie  quand  il  me  déclara 
que,  dans  la  Compagnie  de  Jésus  seule,  il  pourrait 
satisfaire  à  l'inextinguible  soif  d'études  «  onhliischharcii 
-iicbt  »  et  au  brûlant  zèle  des  âmes  que  Dieu  lui 
inspirait...  mais  la  crainte  d'attrister  ses  parents  le 
dominait  encore.  Je  lui  recommandai  de  ne  pas  laisser 
passer  la  grâce  divine,  je  lui  dis  que  l'appel  de  Dieu 
devait  l'emporter  sur  les  desseins  des  hommes,  et  le 
reste;  mais,  son  entrée  au  grand  séminaire  ne  taisant 
pas  obstacle  à  ce  qu'il  entrât  plus  tard  dans  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  je  n'osai  pas  insister.  Certes,  je 
voyais  dans  ce  généreux  cœur,  dans  cet  esprit  si 
bien  doué  et  si  puissant,  plus  d'étoffe  qu'il  n'en  lallait 
pour  l'aire  tout  genre  de  bien,  mais  son  mouvement 
était  trop  impétueux  «  ie  oiisliiuiiig  »,  à  mon  avis,  pour 
le  lancer  dans  une  voie  déterminée.  Je  l'abandonnai  à 
la    conduite   de   Dieu.   » 

Il  entra  donc  au  grand  séminaire  de  Bruges,  le 
30   septembre    1877.    ■ 

Il  y  fut,  comme   à    Roulers,   l'infatigable   et   l'opiniâtre 
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travailleur  que  j'ai  dit.  Après  un  an,  il  reçut  la  cléri- 
cature   et   les    ordres    mineurs. 

L'attention  de  ses  supérieurs  avait  été  frappée  par 
ce  jeune  clerc,  d'un  esprit  manifestement  supérieur 
et  qui  s'attachait  au  '  travail  avec  une  si  indomptable 
énergie.  Ils  avaient  décidé  de  l'envoyer  à  Rome  ter- 
miner, dans  l'Université  grégorienne,  ses  études  de 
théologie,  quand,  tout  à  coup,  le  dernier  lien  du  cœur 
qui  l'enchaînait,  il  le  rompt  et  le  brise.  Il  écrit,  le 
même  jour,  à  l'évèque  de  Bruges ,  pour  lui  demander 
.sa  démission,  et  au  provincial  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  pour  le  prier  de  l'admettre  au  noviciat  de 
IVonchiennes. 

O    la    vaillance    des   cœurs   libres! 

Il    écrit,   et   sa    lettre   est   un   chant! 

«    Loué    soit   Jésus-Christ.    Amen. 

»  Que  le  nom  de  Dieu  soit  béni  et  bénis  soient 
éternellement  Marie  et  Joseph,  qui  m'ont  si  étonnamment 
protégé   en   ces   jours  ! 

»  Je  vais  pouvoir  quitter  le  séminaire  et,  dans  peu 
de   temps,   venir   vous    faire   mes   adieux. 

»  Pour  Dieu  seul  vivre,  peur  Lui  seul  souffrir  et 
pour  Lui  peut-être  mourir,  ah  !  c'est  trop  de  bonheur 
pour  un   cœur   d'homme!.. 

»  A  bientôt!  Que  Dieu  vous  bénisse  :  depuis  long- 
temps je  prie  pour  vous;  un  jour  ensemble  nous 
serons   au   Paradis. 

»  Constant.  » 


i6 


LE    PERE   LIEVENS 


La  lettre  ne  porte  pus  de  date,  mais  elle  doit  avoir 
été  écrite  en  octobre  1878.  Elle  est  adressée  à  deux 
amis  intimes  qu'il  s'était  faits  à  Roulers  :  Louis  et 
Romaine,  et  qui  entretenaient  des  rapports  d'amitié  avec 
toute   sa   famille. 

Il  les  avait  mis,  durant  les  vacances,  au  courant  de 
ses  projets,  comme  il  avait  fait  d'ailleurs  de  son  Père 
et  de  sa  Sœur  aînée...  et  nul  ne  l'y  avait  contredit. 
Chez  ces  braves  chrétiens,  quand  Dieu  appelle,  il  faut 
partir  et,  le  premier,  le  vieux  père  lui  avait  dit , 
comme  autrefois  à  son  fils  le  vieux  Tobie  :  «  Va, 
mon  enfant,  marche  droit;  que  Dieu  soit  avec  toi 
dans   le   chemin  et   que   son   ange  t'accompagne  !    » 

Il   entra   à    Tronc hiennes   le   22   octobre    1878. 


III 

Au  Noviciat 

1878  —  1880 


A  pensée  maîtresse  qui  l'avait 
conduit  à  sonner  à  la  porte  du 
noviciat  des  Jésuites  était  mani- 
feste. C'était  l'ambition  de  se 
vouer  aux  missions  des  infi- 
dèles. Il  ne  s'en  cache  pas. 
Dans  une  lettre  adressée  à  des 
amis  qui  l'avaient  aidé  à  son 
pieux    et    héroïque    dessein,    il    écrivait    :    «    Grâce    aux 
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Cœurs  de  Jésus  et  de  Marie  et  à  saint  Joseph,  ce  que 
je  désirais  si  ardemment  «  betgeeii  ik  ^oo  vnrig  geiucnscht 
had  »  va,  très  vraisemblablement,  se  réaliser  :  j'aurai 
l'autorisation  d'entrer  dans  la  Compagnie  de  Jésus. 
Quelle  œuvre  de  miséricorde  vous  aurez  faite  en 
m'encourageant!..  Vous  aurez  converti  et  sauvé  toutes 
les  âmes  que  je  pourrai  convertir  et  sauver...  Vous 
savez  que  c'est  là  le  but  vers  lequel  Dieu  semble  m'ap- 
peler.  » 

Mais  en  abordant  le  noviciat,  ces  désirs  personnels 
on  les  dépose,  on  s'abandonne.  Tel  qui  rêvait  les 
Indes  régentera  une  classe  de  grammaire  dans  un 
collège  d'Europe;  et  tel  autre  peut-être,  qui  rêvait  d'une 
chaire  de  sciences  ou  de  philosophie,  est  envo3'é  dans 
les  Sunderbunds,  au  milieu  de  pauvres  Bengalis  camper 
entre    l'Hugly    et    le    Mutlah. 

Le  noviciat  n'est  point  fait  pour  former  des  mission- 
naires, mais  pour  former  des  Jésuites;  c'est-à-dire  des 
hommes  prêts  aux  missions  comme  au  reste,  et  au 
reste  comme  aux  missions.  Sans  doute,  dans  les  déter- 
minations que  prennent  les  supérieurs,  ils  tiennent  compte 
des  désirs;  mais  le  désir  personnel  est  trop  sujet  à 
illusion   pour   leur   servir   d'unique   règle. 

Tout  bon  soldat  convoite  les  premiers  rangs  dans 
les  batailles;  beaucoup  sont  tenus  dans  les  camps  de 
réserve  et  dans  les  garnisons.  Aimer  se  battre  est 
bien;'  mais  il  faut  aussi,  sur  ordre,  savoir  monter  la 
garde,   lût-elle   simple   garde   d'honneur. 

Le  Frère  Lievens  eut  à  faire  ce  premier  sacrifice  et, 
de  ce  jour  peut-être,  date   chez  lui   l'habitude  de  ce   mot 
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très  simple  et  très  grand,  qu'il  disait  avec  une  grâce  et 
une  onction  touchantes  :  «  Comme  Dieu  voudra!  — 
Zoo  ah  God  ïuilt  «...  C'est  le  dernier  mot  qu'ait  écrit 
sa   main   avant   de   mourir. 

Il  nous  reste  un  portrait  de  lui  à  cette  époque,  pris 
durant  ses  derniers  jours  de  séminaire  et  laissé  en 
souvenir  à  sa  famille  et  à  ses  amis.  Figure  sérieuse  et 
sympathique,  avec  des  yeux  noirs  très  profonds  et  très 
doux,  couverts  de  forts  sourcils  se  rencontrant  en  un 
pli  d'énergie.  La  pose  est  dégagée,  mais  simple,  sans 
prétention  d'effet.  Et  pourtant  ce  beau  fort  jeune 
homme  avait  gardé,  non  plus  la  gaucherie,  mais  la 
timidité  de  son  enfance.  Il  n'osait  qu'avec  peine  se 
mêler  aux  conversations  de  ses  conovices  :  quand  il 
lui  arrivait  d'y  glisser  une  phrase,  il  rougissait;  plus 
souvent  il  écoutait,  recueilli,  sans  mot  dire.  Le  Père 
Maître,  —  les  novices  appellent  ainsi  leur  directeur,  — 
s'en  aperçut  bientôt  et,  pour  le  corriger  de  ce  défaut 
d'audace,  qui  eût  annulé  ses  facultés  les  plus  belles,  il 
le  fit  venir  tous  les  jours,  à  heure  déterminée,  causer 
avec  lui;  et,  à  deux,  tantôt  dans  la  chambre  du  Maître, 
tantôt  dans  les  jardins,  ils  conversaient  longuement.  Cet 
exercice,  asservissant  à  coup  sûr  pour  le  Maître,  fut 
éminemment  profitable  au  novice  et  le  guérit  à  jamais... 
«  J'étais  un  timide,  me  dit-il  un  jour,  mais  j'ai  fini  par 
découvrir  qu'au  fond  de  la  timidité  il  y  a  énormément 
d'amour  propre.  On  a  peur  de  ne  pas  réussir,  de 
paraître  maladroit,  ou  pas  malin,  ou  ridicule...  Et  l'on 
ne  dit  rien  ou  l'on  ne  fait  rien...  Au  fond,  tout  cela 
est   petit   et  méprisable.  » 
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A  Tronchieimes,  le  F.  Lievens  retrouvait  sa  chère 
campagne  et  sa  belle  terre  des  Flandres;  pas  bien 
différente,  pour  se  rapprocher  du  cœur  du  pays...  il  la 
voyait  durant  ses  promenades,  et  même  dans  l'enclos 
il  la  retrouvait  avec  les  vaches  de  la  métairie,  les 
grands  chiens  de  garde  et  les  poules  picorant  au  jardin. 
Cette  ferme,  devant  laquelle  il  passait  en  égrenant  son 
rosaire,  lui  rappelait  la  petite  ferme  de  Moorslede,  et  le 
souvenir  lui  revenait  de  tous  les  aimés  laissés  là;  sou- 
venir sans  tristesse,  car  il  ne  regrettait  rien,  mais  sou- 
venir plein  de  tendresse  et  d'amour;  il  les  voit,  il  les 
entend,  il  les  suit...  quand  il  leur  écrit,  il  les  appelle 
tous   par   leur   nom. 

«  Ah!  je  le  sais,  écrit-il  après  sa  grande  retraite  de 
décembre,  nous  nous  aimions  beaucoup  et  mieux  que 
jamais;  quand  nous  nous  sommes  séparés,  j'ai  senti 
combien  nous  étions  attachés  les  uns  aux  autres;  mais 
qu'est-ce  qu'une  séparation  de  quelques  années  faite  par 
amour  pour  Dieu,  à  côté  de  la  réunion  éternelle  qui 
en  sera  la  récompense!  Cette  pensée  me  remet  à  la 
mémoire  notre  chère  Mère,  depuis  si  longtemps  déjà 
près  de  Dieu...  Ne  l'oublions  pas,  car  elle  ne  nous 
oublie  pas,  elle!..  Priez  pour  moi,  je  prie  pour  vous; 
faisons  bien  notre  devoir  et  nous  serons  tous  ensemble 
au   paradis. . .   » 

Puis,  de  tous  il  s'informe;  de  son  père  :  «  Cpntinue-t-il 
à  se  bien  porter?  Quand  le  temps  est  beau,  fait-il  sa 
promenade?  » 

D'Amélie,  de  Julie,  de  Louise,  du   petit  Pierre. 

«  J'ai  tant  de  choses  à  vous  demander  et  j'en  ai  tant 
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à  VOUS  dire...  Quand  pourrai-je  attendre  la  visite  de 
quelqu'un   d'entre    vous?..    » 

»  Si  quelqu'un  de  vous  venait  me  voir,  que  je  serais 
heureux  et  quelles  bonnes  heures  nous  passerions  en- 
semble! » 

Et  toujours  la  lettre  se  termine  par  ces  mots  tou- 
chants, qu'il  met  à  part  en  une  ligne  isolée,  comme  s'il 
voulait   marquer   la    solennité   qu'il   y   attache   : 

«   Vadcr,   gccf  iiiij   iiwen   ^cgen. 

Père,    donnez-moi    votre    bénédiction.   » 

Mais,  dans  la  petite  ferme  de  Moorslede,  le  temps 
ne  se  trouvait  guère  ni  d'écrire  des  lettres,  ni  d'entre- 
prendre des  voyages.  On  ne  lui  répondait  pas  et  on 
ne  venait  pas  le  voir.  Il  s'en  plaint  doucement  à  ses 
amis   Louis   et   Romaine. 

«  Je  me  demande  souvent  comment  vont  mon  père 
et  Amélie,  et  mes  frères,  et  mes  sœurs.  Ils  ne  m'ont 
pas  encore  écrit;  j'imagine  qu'il  leur  va  bien  et  je  les 
mets   tous   entre   les    mains    de   Dieu... 

»  Je  leur  ai  demandé  de  venir  me  voir,  mais...  je 
n'ose  guère  l'espérer,  le  trajet  est  trop  long...  Entin... 
ce   bonheur   m'arrivera  un   jour... 

»  Louis,  quand  les  beaux  jours  reviendront,  tâchez  de 
m'amener  mon  père;  je  voudrais  beaucoup  le  revoir 
encore;   il   me   senible   tant  vieillir!  » 

La  pensée  du  revoir,  de  l'éternel  revoir  au  Ciel,  le 
poursuit   toujours   et   le   console. 

«  Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  combien  je  trouve 
de  consolation  dans  la  pensée,  qu'après  quelques  années, 
nous    serons   ensemble   au    Ciel,   pour  toujours!    » 
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Ce  sont  ses  souhaits  de  nouvelle  année.  Un  an  après, 
dans  la  même  circonstance  :  «  Ah!  nous  serons  bientôt 
ensemble  au  Ciel  et  pour  toujours!  pour  toujours!  Oui, 
pour  toujours  avec  Jésus,  Marie  et  Joseph.  Oh!  que 
cette  pensée  donne  de  courage!  Comme  elle  rend  prêt 
à   tout   sacrifier   et   à   tout   souffrir!   » 

«  Romaine,  demandez  à  Jésus  qu'il  me  fasse  souffrir 
quelque  chose  pour  lui;  lui  qui  a  tant  souffert  pour 
nous.  » 

Peut-être  trouvera-t-on  que  je  m'attarde  à  ces  lettres, 
mais  elles  ont  dans  leur  douceur  intime  et  la  simplicité 
de  la  langue  où  elles  sont  écrites,  un  charme  dont  je 
ne   me  défends   pas   : 

«  On  dit  qu'on  rêve  souvent  de  ce  qu'on  aime;  que 
de  fois,  durant  la  nuit  et  dans  mes  rêves,  je  fais  des 
promenades  à   la   maison! 

»  Tantôt,  c'est  père  que  je  vois,  la  bêche  sous  le  bras, 
faire  le  tour  de  sa  terre.  Tantôt,  c'est  Amélie  revenue 
du  marché  et  ne  tarissant  pas  à  dire  les  nouvelles; 
tantôt  Natalie,  Lucie  et  Sylvie,  grandes  maintenant; 
puis  Louis,  qui  va  bientôt  tirer  au  sort,  et  Louise,  et 
Henri  et  Julie  qui  rentrent...  Et  la  petite  Sylvie  de  Louise 
plus  triste  qu'elle  n'est  grande  «  drocvcr  dan  :;e  groot 
is.  »  Oh  !  que  je  bénis  Dieu  et  que  je  suis  heureux  de 
vous  savoir  tous  si  bien  et  en  si  bonne  santé.  Rien 
ne  saurait  me  donner  de  plus  grande  joie!..  Quel 
bonheur  j'aurai  quand  nous  nous  retrouverons  encore 
ensemble,  et  que  je  pourrai  fouler  encore  le  sol  si 
connu  et  si  cher  «  gelicfdcn  grond!  »  C'est  alors  que 
le   monde   sera   sens   dessus    dessous!  » 
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<r   Vader,  gecf  viij   iiiuen   ;;cgci!. 

Père,   donnez-moi   votre   bénédiction.  » 

On  croit  souvent  dans  le  monde  que,  pour  nous 
avoir  séparés  de  nos  parents,  la  vie  religieuse  a  détruit 
en  nous  leur  amour.  On  s'imagine  qu'ils  nous  deviennent 
indifférents,  étrangers  même! 

Il  me  semble  que  ces  lettres  si  tendres,  si  affectueuses 
si  pleines  de  vie  familiale,  rendent  bon  témoignage  de  nos 
cœurs.  L'amour  de  Dieu  n'éteint  pas  les  autres  amours  : 
il   les   purifie   et   les   avive. 

En  est-il  de  même  dans  la  vie  du  monde?.,  et  quand 
surviennent,  absorbants  et  dominateurs,  les  autres  amours 
de  la  terre,  que  laissent-ils  debout  dans  les  cœurs  des 
vieilles  affections  de  la  famille?'..  Même  quand  ils  ne 
les  ruinent  pas,  comme  ils  les  font  passer  au  second 
rang   et   reculer   dans   l'ombre! 

Au  noviciat,  il  édifiait  non  seulement  les  jeunes  novices 
mais  les  vieux  Pères  de  la  Maison^  accoutumés  pourtant 
à  voir  passer  devant  leurs  yeux  ces  fraîches  et  brû- 
lantes vertus  de  noviciat,  dans  toute  l'expansion  d'une 
ferveur   première. 

Il  était  d'une  angélique  piété,  d'une  humilité  simple 
et  sincère,  obéissant  jusqu'au  scrupule  et,  par  devoir, 
mettant  tout  son  esprit  et  toute  sa  volonté  à  ce  travail 
premier  et  principal  du  novice  :  la  formation,  le  dressage 
de   l'âme. 

Son  âge  plus  avancé,  les  études  de  théologie  qu'il 
avait  commencées,  surtout  les  Ordres  qu'il  avait  déjà 
reçus,  l'entouraient,  de  la  part  des  autres,  d'un  respect 
et   comme   d'une   vénération   qui    le    gênaient    parfois    et 
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qu'il  ne  s'expliquait  pas  :  «  Pourquoi?..  Je  n'y  entends 
rien!..   Je   ne   suis   qu'un   petit   paysan,   moi!  » 

Aux  heures  de  récréation,  il  était  gai,  rieur,  plein 
d'entrain  et  de  joie  communicative.  Il  jouissait  d'ailleurs 
de   sa   nouvelle   vie. 

«  Ma  santé  est  excellente.  Je  suis  très  heureux,  très 
gai...  et  pourquoi  ne  le  serais-je?..  Est-ce  que  Dieu  ne 
nous  envoie  pas  tout  ce  qui  nous  arrive?  Si  le  ciel 
tombe,   nous   serons   tous    dessous. 

»  God  leeft   die   ailes   ^^eeff. 

»   Valt   den   hemel,   luij  :;tlten   er  alkn  onder. 

»  Les  plus  attrapés  seront  ceux  qui  portent  de  grands 
chapeaux,   comme  François   et  Henri. 

»  Nous  sommes  ici  quatre  dans  la  même  chambre  :  un 
de  mes  compagnons  est  pris  parfois  de  lou  rire  à  se 
rouler  par  terre;  c'est  un  Gantois.  Un  deuxième  vient 
du   midi   de  la   France.   Le  troisième  est   un   Anglais. 

»  Il  y  a  quelques  jours,  un  curé  du  diocèse  de  Tournai 
est  entré  au  noviciat.  C'est  plaisir  de  voir  comme  il 
se  fait  jeune   au   milieu    de   nous,   jeunes! 

»  Je  prie  pour  vous  tous...  Venez  donc,  que  je  vous 
voie  !    » 

Un  de  ses  conovices,  qui  l'observa  de  près,  a  recueilli 
sur  lui  ces   souvenirs   : 

«  Sa  ferveur  était  extraordinaire,  une  ferveur  de 
saint.  Devant  le  Saint  Sacrement,  il  ressemblait  à  un 
ange.  Durant  la  méditation,  à  genoux  sur  son  escabeau, 
les  mains  jointes  et  légèrement  appuyées  sur  la  table, 
il  demeurait  immobile  comme  un  marbre.  Le  soir,  avant 
de  se  coucher,  il  disposait  sous  son  oreiller  son  crucifix, 
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son  livre  de  règles  et  son  rosaire...  Il  lui  était  doux 
de  reposer  sur  ces  chers  objets,  dont  saint  Jean 
Berchmans  disait  qu'il  aurait  voulu  mourir  en  les  tenant 
sur   son   cœur.    ((    Ciim   bis   tribus   libenter   vioriar.  » 

»  Il  avait  composé  un  petit  commentaire  des  Litanies 
de   la    sainte    Vierge,   dont   il    aimait   à  parler. 

»  Sa  dévotion  était  toute  naïve.  Il  aimait  beaucoup 
saint  Stanislas  et,  quand  il  se  croyait  seul  à  la  cha- 
pelle, il  allait  s'agenouiller  sur  les  marches  de  son 
autel,  comme  pour  lui  parler  de  plus  près.  Je  l'y  ai 
surpris.  Quand,  pour  ses  travaux,  il  avait  besoin  d'un 
texte  de  l'Ecriture  sainte  ou  d'une  citation  d'auteur,  il 
allait  les  demander  à  saint  Stanislas,  puis  prenait  le 
livre  et  n'avait  jamais  à  chercher  longtemps.  A  table, 
il  était  tout  absorbé  en  Dieu;  préférant  même  les  jours 
où  la  lecture  est  suspendue,  pour  pouvoir  s'abandonner 
davantage   à   ses   saintes   pensées. 

»  Prompt  au  lever,  il  était  toujours  des  premiers  à  la 
chapelle  :  quand  sonnait  la  cloche  des  exercices,  comme 
un   ressort   qui    se   détend,  il  laissait  tout  et  marchait.   » 

Voici   le   témoignage   d'iui   autre   : 

«  C'était  un  saint,  entouré  d'un  tel  prestige  devant 
les  autres,  que  certes  ni  son  âge  plus  avancé,  ni 
les  Ordres  qu'il  avait  reçus  ne  suffisent  pas  à  ex- 
pliquer. Il  lui  venait  manifestement  de  l'extraordinaire 
ferveur  avec  laquelle  il  pratiquait  toutes  les  vertus  du 
noviciat.  Sa  conversation,  toujours  pieuse,  avait  quelque 
chose  de  chaud,  d'entraînant,  qui  stimulait  le  zèle  de 
chacun.  Il  y  avait  dans  l'enthousiasme  de  sa  parole 
une    nuance    de    sainte     exaltation,    comme    il     v    avait 
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dans  certains  de  ses  actes  un  manque  de  prudence 
humaine,  que  nous  étions  tentés  de  lui  reprocher  comme 
une  fiuite  et  qui  était,  chez  lui,  la  fidélité  à  un  appel 
spécial  de  Dieu.  Je  vise  ici  son  ardeur  pour  le  jeûne, 
dont   d'autres  vous   aurons    parlé. 

»  Bref,  s'il  est  devenu  plus  tard  le  héros  que  nous 
admirons,  il  s'est  préparé  à  le  devenir  au  noviciat 
même,  par  la  sainteté  de  ses  désirs  et  la  perfection 
de   sa   prière.    » 

«  Sainte  exaltation...  manque  de  prudence  humaine!  » 
\'oici  qu'apparaissent  pour  la  première  fois  ces  deux 
reproches  :  ils  reviendront  souvent  dans  sa  vie...  Ce 
fut,   en   effet,   un   enthousiaste   et   un   téméraire! 

Pas  mal  de  gens  l'ont  dit  autrefois  de  saint  François 
Xavier.   N'a-t-on  pas  dit  des  apôtres  qu'ils   étaient  fous? 

Mais   n'anticipons   pas! 

J'ai  dit  que  le  novice,  en  entrant,  doit  se  préparer 
à  tout.  Sans  doute  il  eût  tout  accepté,  mais,  au  fond 
de  son  âme,  il  nourrissait  l'espoir  de  voir  ses  chefs 
l'envoyer  un  jour  à  ces  missions  lointaines,  dont  la 
pensée    le   poursuivait   toujours. 

Il   se   faisait   de   loin   à   cette   vie. 

S'entraîner  à  la  fatigue?  il  ne  le  pouvait  :  le  travail 
du  corps  est  mesuré  aux  novices.  —  Aux  veilles?  les 
heures  du  lever  et  du  coucher  sont  fixées.  —  A  la 
pluie,  aux  orages,  aux  tempêtes  dans  les  forêts, 
aux  torrents  débordés?  Comment  l'eùt-il  pu  faire? 
Restait  la  faim  :  le  missionnaire  doit  savoir  souffrir 
la  faim.  Il  s'entràina  à  la  vaincre.  Ht  de  là  sa 
passion   pour   le   jeune.  Aux  premiers  temps   du  noviciat, 
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il  mangeait  à  peine  un  peu  de  pain  et  des  pommes 
de  terre,  laissant  passer,  sans  y  toucher,  les  viandes, 
les  légumes  et  les  fruits.  Le  Père  Maître  s'en  aperçut 
bientôt  et  y  mit  bon  ordre.  Le  F.  Lievens  eut  beau 
prétexter  que,  dans  la  petite  ferme  de  son  père,  il  ne 
mangeait  guère  autre  chose...  il  dut  se  résigner  à 
prendre   de   tous   les   plats    qui   seraient   servis. 

Il  lui  resta  une  ressource  :  celle  de  choisir  les 
mauvais  morceaux;  il  la  saisit  et  s'y  retrancha.  Mais 
que  de  fois,  la  veille  des  fêtes,  il  allait  demander  la 
permission  de  jeûner...  Et  quand  le  Père  Maître  la  lui 
accordait,  c'était  une  joie!  Son  carême  de  1880  fut 
particulièrement  austère...  le  Père  Maître  lui  avait 
donné  cette  fois  carte  blanche;  "  mais  il  le  suivait  de 
près  et  l'observait,  très  décidé  à  arrêter  net  ce  grand 
zèle,   s'il   arrivait   à   franchir   les   limites. 

Mais  la  forte  santé  du  F.  Lievens  lui  permettait  ce 
qui  eût  été  impossible,  ou  dangereux  du  moins,  à 
beaucoup   d'autres. 

Par-dessus  tout,  il  entraînait  son  âme  à  l'a- 
mour ! . . 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  bien  nécessaire  de  démon- 
trer longuement  qu'une  vie  dure,  dénuée,  vouée  à 
toutes  les  fatigues  et  à  tous  les  sacrifices,  ignorée  et 
solitaire,  sous  le  ciel  presque  inconnu  de  l'Inde,  sans 
aucune  des  douceurs  de  la  terre,  avec  la  perspective 
assurée  de  mourir  vite,  rongé  par  les  privations,  brûlé 
par  un  soleil  torride,  usé  par  le  travail,  qu'une  telle 
vie,  à  vingt-quatre  ans,  ne  s'embrasse  pas  le  sourire 
aux   lèvres,   sans   qu'un   grand   amour   n'y  élève  le  jeune 
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liomme.  Or,  cet  amour  n'a  qu'un  nom,  l'amour  du 
Christ,   mort   lui-même   par   amour  pour   nous. 

«  Est-ce  que  le  Christ  n'est  pas  mort  pour  nous  ?  Il 
faut   donc    que   nous   sachions   mourir  pour  nos  frères.  » 

Il  vivait  dans  cet  amour  :  il  y  tenait  sans  cesse 
son  cœur.  Ses  pensées  ne  descendaient  guère  sur  la 
terre.  Elles  étaient  au  Ciel;  en  vérité,  c'était  là  qu'il 
vivait  avec  Dieu,  avec  Jésus,  Marie  et  Joseph,  avec 
les  saints  et  les  anges.  Il  leur  parle,  ils  lui  répondent; 
il  converse  avec  eux;  et  de  ce  surnaturel  commerce 
lui  vient  ce  rayonnement  de  sainteté,  cette  flamme 
d'enthousiasme,  cette  soif  de  dévouement  que  tous 
admirent  et  vénèrent.  De  là  aussi  son  exaltation  sainte 
et    son   manque   de   prudence   humaine  ! 

Et   les   deux   ans   de   son   noviciat   s'écoulaient    ainsi. 

Le  terme  approchait...  Après,  que  ferait-on  de  lui? 
Un  professeur?.,  un  surveillant?.,  le  tiendrait-on  à 
Tronchiennes,  pour  y  revoir  et  achever  ses  études 
littéraires?  Ces  pensées  lui  sont  venues,  elles  viennent 
à  tout  le  monde...  Si  elles  le  rendaient  anxieux,  il  se 
hâtait  de  se  remettre  dans  la  paix  et  dans  le  calme  : 
«    Comme   Dieu   le   voudra!    Comme   Dieu   le   voudra!    » 

Les  vacances  d'août  1880  venaient  de  passer,  les 
novices  avaient  fait  leur  retraite  annuelle.  Le  27  sep- 
tembre, suivant  l'habitude,  ils  avaient  prononcé  leurs 
premiers  vœux.  Le  F.  Lievens,  entré  dans  la  Compa- 
gnie un  mois  après  cette  date  traditionnelle,  devait, 
avant  de  pouvoir  prononcer  les  siens,  achever  les 
deux  années  canoniques;  attendre  donc  un  mois  encore. 
Après   il   saurait   ce  qu'il   avait   été   décidé   sur   son    sort. 
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Au  commencement  tlu  mois  d'octobre,  il  est  appelé 
chez  le   Père   Maître. 

«  Cher  Frère  Lievens,  je  crois  que  je  vais  vous  faire 
une  bien  grande  joie!..  »  Et  lui  montrant  une  lettre 
du   P.    Provincial   ouverte   sur   son   pupitre   : 

«  Vous   êtes   envoyé   aux    Indes  !  » 

Le  saint  novice  ne  sut  pas  répondre,  son  cœur  suf- 
foqua, et  ses  yeux  débordèrent  :  «  Oh!  je  suis  si 
heureux,    je    suis    si    heureux!    » 

Après  quelques  moments  d'entretien  et  de  derniers 
conseils,  le  P.  Maître  le  congédia  et,  à  pas  pressés, 
il  courut  à  la  chapelle,  dans  une  efiusion  d'amour, 
remercier    Dieu. 

Ce  jour-là,  on  le  vit  se  promener,  seul,  dans  les 
grandes  allées  du  jardin,  débordant  de  joie  et  ne 
sachant   pas   se   retenir,    il   dansait   de   bonheur! 

«  Ah!  pour  Dieu  seul  vivre,  pour  Lui  seul  souffrir, 
pour  Lui  peut-être  mourir,  c'est  trop  de  bonheur  pour 
un   cœur   d'homme!   » 


5*^ 


IV 

Départ  pour  les  Indes 

1880 


ox  départ  avait  été  fixé  au  22  octobre  : 
les  préparatifs  n'étaient  point  longs, 
mais  en  vérité  le  temps  qui  restait 
était  court.  Le  F.  Lievens  lut  passer 
quelques  jours  en  famille,  pour  taire 
ses  adieux  à  ses  parents  et  à  ses 
amis.    Adieux    déchirants  ! 

J'ai    vu    partir    beaucoup    de    mis- 
sionnaires, vaillants,  généreux,  braves. 

Pour    tous,     c'est    la    suprême    douleur    et    le    suprême 

sacrifice! 
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Ce  vieux  père,  si  brisé  déjà  et  si  vieilli...  il  ne  le 
reverra   plus...    Reverra-t-il   ses   frères   et   ses  sœurs? 

Reverra-t-il  ses  amis?..  On  ne  revient  guère  des 
Indes;  il  ne  pouvait  pas  prévoir,  et  l'adieu  qu'il  fit 
était   bien   pour  le   Ciel. 

Il  V  eut  beaucoup  de  larmes  répandues  dans  la  petite 
ferme...  et  très  tristes  furent  les  soirs  autour  de  l'âtre, 
où  flambaient  pâlissantes  les  premières  bûches  de  l'hiver. 

L'heure  vint,  ils  s'embrassèrent  en  pleurant,  puis, 
tombant  à   genoux   devant   son   père   : 

«  Vader,  geef  mij  tiwen  ;;egeii  !  » 

Et  le  vieillard,  de  ses  doigts  qui  tremblaient,  fit  une 
croix   sur   son  front. 

Il  restait  un  adieu.  Il  alla  au  cimetière,  il  s'agenouilla 
devant  la  petite  croix  de  bois  qui  marquait  la  place  où 
reposait  sa  mère  et  longtemps  il  pria.  A  elle  aussi  il 
demanda   : 

«  Moeder,   geef  viij  niuen   ::^egcn!  » 

Il  baisa  longuement  cette  terre,  deux  fois  aimée 
((  geliefden  grand  »  parce  qu'elle  était  la  terre  natale, 
la  terre  de  Flandre,  et  parce  qu'elle  couvrait  les  cendres 
de  celle  qui  fut  et  resta  à  jamais  la  première  affection 
terrestre   de   son   cœur. 

Et  fort  de  ces  bénédictions  paternelles,  qui  sont  la 
grande   bénédiction   de   Dieu   sur  les   fils,   il   partit. 

Il  rentra  à  Tronchiennes,  y  fit  ses  adieux  à  ses 
frères  en  religion  et,  le  20  octobre,  il  fut  à  Bruxelles. 
Le  22,  au  matin,  il  prononçait,  devant  le  P.  Provincial, 
les  va'ux  de  pauvreté,  de  chasteté  et  d'obéissance  per- 
pétuelles;   le    jour    même,    à    quatre    heures,    il    partait 
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pour  Londres.  Il  ne  devait  s'embarquer  à  Southampton 
que  le  27,  mais  les  supérieurs  lui  ménageaient,  à  lui 
et  à  ses  compagnons,  quelques  jours  pour  visiter  la 
grande   capitale. 

Il  ne  partait  point  seul.  «  Nous  sommes  cinq  à  faire 
le  voyage  »,  dit-il  dans  une  lettre.  Le  fait  est  que, 
cette  année,  huit  missionnaires  belges  partirent  pour  les 
Indes  :  le  P.  Motet,  le  P.  Duraont,  le  P.  Grosjean,  le 
P.  Marchai,  le  P.  Seitz,  le  P.  Lievens,  le  P.  Niclas  et 
le  F.  Kaeters.  Sur  les  huit,  quels  sont  ceux  qui  l'ont 
accompagné?  Il  ne  les  nomme  pas.  Le  P.  Motet,  qui 
était   parmi   eux,   écrit   : 

«  Il  vécut  très  modeste  et  très  retiré  durant  tout  le 
voyage.  Son  humilité  et  son  esprit  d'effacement  le  fai- 
saient se  tenir  en  arrière.  Il  se  réfugiait  volontiers  dans 
sa  cabine  pour  y  travailler  et  y  étudier;  et,  certes, 
bien  que  nous  fussions  en  rapports  très  affectueux,  je 
ne  me  doutais  pas,  je  ne  soupçonnais  pas  même  quelle 
âme  ardente  et  quel  héros  se  cachait  sous  tant  de 
modestie.    Après,   je   l'ai    vu   à   l'œuvre!    » 

Lui-même,  dans  des  lettres  à  ses  parents  et  à  ses 
amis,  nous  a  laissé  le  récit  de  ce  long  voyage.  Il  écrit 
à  des  chrétiens  et  il  se  sent  à  l'aise  en  leur  parlant 
la  langue  chrétienne;  mais  il  écrit  aussi  à  de  petits 
fermiers,  qui  ne  connaissent  du  monde  que  leurs  champs 
et  le  clocher  de  leur  église,  et  il  est  touchant  de  voir 
la  grâce  simple  avec  laquelle  il  se  met  à  leur  portée. 
Sa  phrase  flamande  a  une  saveur  et  un  goût  de  terroir 
charmants. 
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La  première  de  ces  lettres,  commencée  à  Tron- 
chiennes,  est  un  dernier  adieu  qu'il  leur  envoie  iiu 
moment   mcme   de   son    départ. 

l'ronchiennes,    19   octobre    1880. 
Très   aimés   Père,    Frères,    Sœurs, 

...  J'ai  été  ce  matin  en  pèlerinage  à  Notre-Dame 
d'Oostacker  et  je  l'ai  ardemment  suppliée  pour  vous 
tous  et  pour  chacun  de  vous.  Notre  Dame  me  dit  : 
«  Prenez  courage  et  soyez  en  repos;  je  veillerai  sur 
votre  père,  sur  vos  frères  et  vos  sœurs,  sur  Louis  et 
Romaine  beaucoup'  mieux  que  vous  ne  leriez  vous- 
même.  Que  pourriez-vous  taire  si  Dieu  ne  vous  le 
donnait,  et  n'est-ce  pas  moi  qui  l'obtiendrais  pour 
vous?  »  Ainsi  me  parlait  la  chère  sainte  Merge.  Il 
fallait  bien  que  je  lui  donne  raison.  Ce  que  je  lis,'  en 
lui  recoiîimandant  bien  de  ne  pas  nous  oublier.  Je 
vous  salue  et  je  vous  bénis  en  son  nom.  Dites  pour 
moi,  en  l'honneur  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  une 
dizaine  de  chapelet  :  la  troisième,  si  vous  voulez  bien, 
celle  qui  rappelle  la  naissance  de  Jésus.  Il  me  semble 
que  de  toutes  c'est  la  plus  belle.  J'ai  dit  à  Notre  Dame 
où  j'allais.  Et  j'ai  eu  beaucoup  de  bonheur  à  la  saluer 
une   dernière   fois    à    Oostacker. 

20  octobre. 

J'ai  dit  adieu  à  mes  bons  frères  de  Tronchiennes.  Ils 
m'aiment    de   tout    leur   cœ-ur   et    m'ont    promis    de    prier 
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pour  moi.  Ils  voudraient  m'accompai^ncr  et  venir  tra- 
vailler, avec  moi,  au  salut  de  tant  d'âmes  qui,  comme 
des  grêlons,  tombent  en  enter,  parce  que  personne  n'est 
là,  près  d'eux,  pour  les  aider  ef  pour  leur  apprendre 
à  vivre  et  à  moiu'ir  pour  notre  Seii^neur  et  Dieu.  Je 
crois  que  vous  devez  bien  vous  dépêcher,  si  vous 
voulez    arriver   au    Paradis    avant    moi! 

Je  n'ai  pas  peur  de  la  mort;  je  n'ai  pas  peur  de  la 
souftrancc.  Tout  m'est  possible,  si  Dieu  m'aide.  Ce 
que  d'autres  ont  fait,  pourquoi,  avec  la  ijjràce  de  Dieu, 
ne    pourrais-je    pas    le    taire? 

Demain,  jeudi,  je  pars  pour  Bruxelles;  j'\'  ferai  mes 
vœux  dimanche.  Je  partirai  ■  ensuite  pour  Ostende; 
d'Ostende  à  Londres,  de  Londres  à  Southampton,  et 
de    là,    mercredi,    le    27,    en    mer    pour    Tlnde! 

Nous  sommes  cinq,  trois  partiront  samedi.  Je  dois 
attendre  avec  un  compagnon  le  dimanche  soir  ou  le 
lundi;    mais    nous    nous    retrouverons    tous    à    Londres. 

Ce  soir  encore  je  dirai  pour  vous  sept  Pater  ci-  sept 
Ave  devant  saint  Joseph  et  une  dizaine  de  Rosaire, 
celle  de  la  mort  de  Jésus.  Je  suis  sûr  que  ce  soir 
aussi  Notre  Seigneur,  la  sainte  Vierge  et  saint  Joseph 
vont  se  concerter  -axcc  nos  anges  pour  voir  ce  qu'ils 
pourraient  encore  faire  pour  nous.  Moi,  je  ne  le  vois 
point  :  ils  nous  ont  comblés.  Mais  saint  Joseph  est 
le  '  trésorier;  il  est  le  plus  vieux,  il  a  l'expérience  : 
laissons  le  faire.  Il  fera  ce  qu'il  pourra  imaginer  de 
mieux  et...  notre  chère  sainte  Merge  y  ajoutera 
quelque   chose. 
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Bruxelles,   vendredi,   22   octobre. 

\'oici  que  tout  est  changé.  J'ai  fait  mes  vœux,  et  à 
4  heures,  nous  partons  tous  ensemble  pour  Ostende. 
Nous  passerons  la  nuit  sur  mer  :  demain  matin,  nous 
serons   à   Douvres,   et   de   là,   en   route   sur   Londres. 

Je  n'en  sais  pas  davantage  pour  le  moment,  si  ce 
n'est  que  nous  resterons  sur  mer  du  27  octobre  au 
3  décembre,  en  mettant  tout  au  mieux  et  sans  grand 
malheur. 

Ce  midi,  nous  avons  fait  nos  adieux  à  nos  frères  de 
Bruxelles.  Quelle  charité!  Quel  fraternel  amour!  Je  suis 
habillé  comme  un  petit  monsieur  :  chapeau,  col,  redin- 
gote,  et   un  pardessus,   s'il   vous   plaît. 

Je  crois  que  nous  aurons  la  mer  mauvaise,  cette  nuit; 
on  nous  l'annonce  et  l'on  s'en  préoccupe.  J'admire 
comme  tout  se  passe  ici  dans  le  calme  et  le  silence... 
Nous  sommes  cinq  qui  devons  partir  tantôt,  la  maison 
est  petite,   et   l'on   n'entend  rien. 

Partir!..  Reviendrons-nous  jamais?  Nous  nous  confions 
à  Dieu;  sous  sa  protection,  où  pourrions-nous  donc 
être   mal? 

A   plus  tard! 

Recommandez-moi  vivement  à  saint  Joseph.  Dites  sept 
Palcr   et   sept  Ave  pour   moi. 

Encore  un  mot  avant  de  partir.  Je  vous  remercie  de 
tout  mon  cœur  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi.  C'est  trop!  c'est  trop!  Comment  pourrai-je  jamais 
vous   payer  de   retour? 

Priez   pour   moi!   A   la   garde   de    Dieul 

Const.   LiEVENS. 


LE    PERE    LIEVENS  37 


Londres,    23    octobre    1880. 

Très   aimés   Père,   Frères    et   Sœurs, 

Nous  avons  quitté  Bruxelles  vendredi  soir  à  5  heures. 
Nous  arrivions  à  Ostcnde  par  xMalines,  Gand  et  Bruges, 
vers  8  heures.  Là  nous  montâmes  sur  le  navire, 
mais  nous  attendîmes  pendant  trois  heures  la  marée. 
Enfin  nous  partîmes.  La  mer  était  fort  impétueuse  : 
nous  voulûmes  rester  sur  le  pont,  mais  bientôt  le 
temps  trop  gros  nous  en  chassa.  Je  descendis  au  salon 
m'étendre  dans  un  fauteuil  et  essayer  de  dormir;  bien 
que  je  n'aie  guère  fermé  l'œil  des  trois  nuits  précé- 
dentes, je  n'v  réussis  pas.  J'ai  souffert  un  peu,  —  très 
peu,  —  du  mal  de  mer.  Il  n'est  pas,  me  semble-t-il, 
aussi  redoutable  qu'on  le  prétend.  A  4  heures  du 
matin,  —  après  5  heures  de  traversée,  —  nous  abordons 
à  Douvres.  Nous  sautons  à  terre,  nous  montons  dans 
le  wagon  et  nous  filons  sur  Londres  avec  une  incroyable 
vitesse.   Ils   vont    bon    train,   les    convois   en   Angleterre. 

A  7  1/2  h.,  nous  étions  chez  nos  Pères  de  Londres, 
nous  entendions  la  sainte  messe  et  nous  déjeunions. 
Nous  sommes  donc  à  Londres  depuis  samedi  et  nous 
y  resterons  jusque  demain  mardi.  Nous  avons  visité  la 
ville.  Elle  contient  4,000,000  d'habitants,  presque  autant 
que  toute  la  Belgique.  La  40"'  partie,  —  d'autres  disent 
la  10%  de  la  population  est  catholique.  Le  reste  est 
protestant,  juif,  etc.  Les  rues  y  sont  bondées  d'hommes, 
de  chevaux,  de  voitures.  La  plupart  des  chemins  de 
1er     sont     souterrains.     Ne     demandez     pas     où     est     la 
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station,  il  y  en  a  partout;  ni  à  quelle  heure  part 
le  train,  il  en  part  et  il  en  arrive  toutes  les  cinq 
minutes  de  toutes  les  directions  et  pour  tous  les  coins 
de  la  ville.  On  mettrait  un  jour  à  la  traverser 
d'un  bout  à  l'autre...  elle  ne  finit  pas  »  daar  is  geen 
ci  iule  aan  ».  On  rencontre  très  peu  d'églises  catholiques 
et,  quand  on  en  rencontre,  elles  sont  très  petites.  Les 
protestants,  il  }•  a  trois  cents  ans,  nous  ont  pris 
toutes  nos  belles  églises  et  toutes  sont  devenues  <\c?. 
temples. 

Les  protestants  d'ici  sont  d'ailleurs  de  très  honnêtes 
gens  :  ils  croient  être  dans  la  vraie  loi.  Beaucoup  de 
conversions  se  font  parmi  les  riches;  mais  parmi  les 
pauvres,  il  arrive  que  des  catholiques  se  fassent 
protestants. 

Que  vous  dire  du  peuple  anglais?  Il  est  singulière- 
nient  curieux.  Tout  ce  monde  marche  à  grands  pas 
dans  ces  larges  rues  :  personne  ne  parle,  personne  ne 
rit,  tous  se  hâtent;  on  croirait  que  Dieu  les  appelle 
au  jugement.  Demandez-leur  le  chemin  :  ils  sont 
capables  de  vous  répondre  qu'ils  ne  sont  pas  payés 
pour  cela.  Par  bonheur  les  agents  de  police  sont 
payés  pour  cela,  et  ils  vous  renseignent  avec  une 
bienveillance  et  une  politesse  e.\quise.  Ces  hommes  de 
la  police  sont  superbes,  grands  et  forts  :  on  dirait 
des  messieurs.  On  les  tient  en  grand  respect...  ils 
n'ont   pas   d'armes,    elles    leur    seraient    inutiles. 

On  ne  travaille  pas  ici  le  dimanche,  magasins  et 
boutiques'  sont  fermés;  fermée  la  poste;  les  rues  sont 
à    peu   près   désertes,   et    le    nombre    des    trains    est     fort 
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réduit.  Le  ]K'uplc  dans  les  éi^dises  est  d'une  piété 
extraordinaire  :  beauccuip  de  fidèles  conmumient  tous 
les  jours.  Ce  sont  des  hommes  faits  qui  servent  la 
messe  :  quand  le  prêtre  sort  de  la  sacristie,  quelqu'un 
des  assistants,  parfois  un  vieillard,  souvent  un  fils  de 
noble    famille,    s'avance    et    lui    sert    d'enfant    de    chœur. 

J'ai  vu  les  plus  remarquables  curiosités  de  Londres, 
les  temples,  les  éi^lises,  les  musées,  les  quais,  etc.. 
Pour  passer  d'une  rive  du  fleuve  à  l'autre,  il  en 
coûte  un  penny,  —  lo  centimes;  —  les  trajets  en 
chemin  de  fer  sont  pour  rien.  Mais  combien  cher  on 
vend  tout  dans  les  magasins  et  dans  les  hôtels.  Mais 
que  nous  importent  les  magasins  et  les  hôtels?  nous 
sommes    descendus    chez    nos    Pères. 

Nous  nous  embarquerons  après-demain  à  Southampton, 
nous   comptons   arriver   à    Calcutta   le   3    décembre. 

Que   Dieu   vous   ait   en   sa   garde. 

C.    LiKVHXS. 

2G  octobre    1885. 

Très    aimés   Père,    Frères    et    Sœiu's, 

Voici,  si  rien  ne  vient  en  travers,  notre  itinéraire  : 
Demain  à  midi  nous  nous  embarquerons  à  Sout- 
hampton, nous  arriverons  à  Gibraltar,  le  \"  novembre; 
à  Malte,  le  5  novembre;  à  Port-Saïd,  en  Egypte,  le 
9  novembre;  à  Suez,  le  11;  à  Aden,  le  17;  à  Ceylan, 
le  25;  à  Galle,  le  27;  à  Madras,  le  29;  et  à  Calcutta, 
le  3  décembre.  Nous  naviguerons  donc  durant  quatre 
jours   en   tournant    l'Angleterre,   la   France,    l'Espagne   et 
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le  Portugal,  —  durant  neuf  jours  dans  la  mer  Méditer- 
ranée; deux  jours  dans  le  canal,  à  travers  l'Egypte; 
six  jours  dans  la  mer  Rouge  (plus  de  temps  qu'il  n'en 
faut  pour  voir  si  Pharaon  et  son  armée  y  reposent 
encore;  nous  verrons  de  loin  le  mont  Sinaï);  enfin 
durant  plus  de   quinze   jours   dans   la   mer   des    Indes. 

Nous  pourrons,  sans  nous  presser,  étudier  d'où  vient 
le  vent   et  tourner   en   rond   notre   rosaire. 

Notre  navire  est  V Atistralia.  Il  est  commandé  par  le 
capitaine  Bâtes.  Le  prix  de  notre  voyage  est  de  650  fr. 
C'est  un  prix  de  faveur  consenti  aux  Pères  missionnaires. 

27  octobre. 

Il  est  immense,  notre  navire,  et  il  porte  toute  sorte 
de  monde  :  des  blancs  et  des  noirs,  des  hommes  et 
des  lemmes,  des  vieux  et  des  jeunes.  Tout  ce  monde 
parle  anglais,  mais  si  vite,  si  vite,  que  nous  n'y 
comprenons  presque  rien.  Il  y  a  parmi  les  passagers 
un  pasteur  et  un  évêque  protestant...  Où  ils  vont,  je 
l'ignore. 

28  octobre. 

J'ai  bien  dormi.  Depuis  hier  soir  nous  sommes  en 
arrêt  devant  les  cotes  d'Angleterre.  Pourquoi?  Je  ne  le 
sais.  Ce  matin  nos  deux  Pères  prêtres  ont  dit  la 
messe  dans  leur  cabine.  Vous  ne  vous  figurez  pas 
combien  sont  petites  ces  cabines.  Nous  y  dormons  à 
deux  :  nos  lits  sont  l'un  au-dessus  de  l'autre  :  devant 
il  y  a  un  couloir  ou  nous  pouvons  nous  tenir  debout  : 
c'est   tout;    ni   chaise,    ni    table...    Quelle    histoire!    "   Dat 
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:^///ï  diiigen  hier!  »  Tous  les  passagers  anglais  sont 
très  polis;  ils  parlent  doucement,  mais  vite  comme  le 
vent.  Je  prie  pour  eux.  Combien  de  temps  resterons- 
nous  encore  ici  en  panne?  Comme  Dieu  le  voudra! 
Je   suis   heureux   ici   comme   partout   au   monde. 


V 


En 


mer 


I    nov.   Toussaint. 


\'Fi\,  depuis  jeudi  (28  oct.)  nous 
avançons,  et  depuis  lors  je  sais 
ce  qu'est  le  mal  de  mer...  Je 
n'ai  pu  ni  manger,  ni  boire,  ni 
dormir  :  je  n'aurais  pu  davantage 
parler.  Que  faire  alors,  sinon 
prier,  prier  encore,  et  prendre 
patience!  Je  vais  beaucoup  mieux 
aujourd'hui  et  j'en  profite  pour  vous  écrire,  car  nous 
arrivons  cet  après-midi  à  Gibraltar,  d'où  je  vous  enverrai 
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ma  lettre.  Ne  croyez  pas  que  j'aie  été  malheureux  ces 
jours-ci.  Je  me  sens  plus  heureux  que  jamais!  Y  a-t-il 
bonheur  plus  grand,  après  avoir  tout  quitté,  que  de 
s'occuper  de  Dieu  seul?  Quand  on  est  avec  Dieu,  on 
est  bien  partout.  Combien  de  temps  serons-nous  séparés  ? 
En  vérité,  je  l'ignore.  Ah!  certes,  il  m'a  été  bien  dur  de 
vous  quitter  tous,  mais  je  l'ai  fait  très  volontiers  par 
amour  pour  Jésus.  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  pu 
vous  rendre  toute  la  bonté  que  vous  avez  eue  pour 
moi! 

Louis  et  Romaine,  que  Dieu  vous  bénisse.  Que 
pourrais-je  vous  souhaiter  plus?  Je  prie  pour  vous  et 
je  sais  que  vous  priez  pour  moi.  Redites  toutes  les 
nouvelles  que  je  vous  donne  à  Amélie.  Consolez-la 
tant  que  vous  pourrez.  Dites-lui  souvent  que  je  l'aime 
autant  que  je  l'ai  toujours  aimée  :  je  ferais  tout  pour 
elle!..   Qu'elle   ait    bien   soin   de   mes  trois  autres  sœurs. 

A   plus   tard!    Que   Dieu   vous   garde! 

Encore   une   fois,   toutes   mes   affections   à    Amélie. 

Donnez-lui   ma   lettre,   s'il  vous   plaît. 

Gibraltar,    i    nov.    1880. 

Loué   soit  Jésus-Christ   :    Amen. 

Très   aimés  Père,   Frères,    Sœurs   et   Amis, 

Nous  nous  sommes  arrêtés  à  Gibraltar  durant  deux 
heures.  Gibraltar  n'est  qu'un  grand  rocher  planté  dans 
la   mer.   Les    Anglais    s'en    sont    emparés    pour    pouvoir 
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commander  de  là  l'entrée  et  la  sortie  de  la  Méditer- 
ranée. De  fait,  la  mer  n'a  sur  ce  point  qu'une  largeur 
de  deux  lieues,  et  nous  voyons  aisément  des  deux  côtés 
la  ligne  des  terres.  On  nous  a  donné  une  grande  cabine 
où,  mardi,  nous  avons  pu  célébrer  la  messe.  Nous 
sommes  très  bien,  en  très  bonne  santé  et  très  gais. 
Le  navire  file  bien  :  nous  taisons  cent  lieues  et  davan- 
tage par  jour.  Le  vent  est  bon,  le  temps  est  beau.  Il 
fait  chaud  ici  comme  l'été  en  Belgique.  Nous  voici  déjà 
bien  plus  loin  que  Rome,  plus  au  sud;  nous  allons 
droit  sur  l'ouest,  droit  comme  une  flèche.  Le  chemin  le 
plus  rapide  est  le  chemin  le  plus  court;  et  le  chemin 
le   plus   court   est   le   chemin   en   ligne   droite. 

Les  protestants  qui  nous  entourent  nous  regardent 
comme  on  regarde  des  statues  dans  les  églises.  Nous 
sommes  à  table  les  seuls  qui  prions  avant  les  repas. 
Hier  soir,  un  protestant  est  venu  nous  interroger  sur 
les  choses  religieuses.  Il  causait  avec  une  politesse 
extrême  et  écoutait  avec  grande  bienveillance  :  il  nous 
quitta  très  satisfait.  Que  Dieu  daigne  le  bénir!  Nous 
prions  pour  ces  pauvres  gens  :  ils  ne  savent  pas  qu'ils 
sont  dans  l'erreur.  Ils  sont  très  instruits,  très  ser- 
viables. 

Nous  longeons  les  côtes  d'Afrique  depuis  lundi,  de 
hauts  rochers,  dans  la  haute  mer;  on  n'en  voit  pas 
davantage.  Le  vent  monte  parfois,  et  alors  le  navire 
se  balance  «  wiegt  en  zuaagt  »  comme  un  berceau.  Mais 
nous  n'avons  pas  la  moindre  crainte.  Nous  sommes  les 
enfants   de   Dieu,   et   il   nous   porte  dans   ses   bras! 

Combien  je  me  console  en  pensant  que  je  vais   vivre 
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souffrir   et   mourir   pour   Dieu   seul.    De   tout   mon   cœur, 
j'offre  mil   vie   à    son    honneur   et   A    sa   gloire. 

Je  ne  sais  pas  quand  je  vous  reverrai  encore  en  ce 
monde.  Peut-être,  vraisemblablement  même,  je  reviendrai 
en    Europe,    mais    quand? 

Que   le   nom    de    Dieu    soit   éternellement    béni. 

Je  suis  toujours  en  bonne  santé;  on  s'accoutume  à 
la  mer.  Nous  serons  demain  à  Malte;  c'est  de  là  que 
partira  ma  lettre.  Je  pense  "à  vous  et  je  prie  pour  vous 
de   tout   mon  coeur. 

Père,   donnez-moi   votre    bénédiction. 

C.  L. 

Sur   mer,  8   nov.   90. 

Loué    soit    Jésus-Christ,    Amen. 
Très   aimés   Père,   Frères,   Sœurs    et   Amis, 

Que   Dieu   daigne   vous   bénir. 

Nous  sommes  arrivés  à  Malte  vendredi  à  six  heures 
du  matin  et  nous  y  sommes  demeurés  jusqu'à  midi. 
Nous  avons  eu  le  temps  de  descendre  à  terre  et  d'aller 
en  ville  entendre  la  messe.  Nous  y  avons  trouvé  des 
Pères  de  notre  Compagnie,  qui  nous  ont  reçus  avec 
une  affection  extrême,  nous  ont  montré  la  ville  et  se 
sont  vraiment  dépensés  pour  nous  faire  passer  agréable- 
ment ces-  quelques  heures.  Ma  pensée  s'est  bien  reportée 
sur  vous,  et  le  souvenir  m'est  venu  de  tant  d'heureux 
moments   passés   près  de  vous  et   avec   vous! 


LE    PERE    LIEVEXS 


47 


Dans  quelques  Iieurcs,  nous  serons  en  l'I^vptc;  je  veux 
que  ma  lettre  vous  arrive  de  là  :  elle  vous  sera  un 
souveiiir  de  ce  pays,  où  Jésus,  Marie  et  Joseph  ont 
dû    fuir    et    où    ils    ont    si   longtemps    vécu. 

La  mer  qui  baignait  les  côtes  de  lù'ance  et  d'Espagne 
était  bleu-noir;  la  Méditerranée,  où  nous  sommes,  est 
d'un  vert  très  franc,  et  la  mer  rouge,  dit-on,  est  rouge. 
Je   ne    sais    pas    pourquoi    cette    différence. 

La  cuisine  du  navire  est  la  cuisine  anglaise  :  viande 
le  matin,  viande  le  midi  et  viande  le  soir.  Se  promener 
sur -le  pont  est  difficile;  étudier  et  lire  un  livre  est 
possible,   prier   seul   est   facile. 

Plus   facile   encore,  dormir. 

Je  pense  souvent  à  vous  tous,  Père,  Frères,  Sœurs, 
Louise  et  Romaine...  Je  compte  que  parfois  vous  priez 
pour   moi  Xotre-Dame   et   saint   Joseph. 

De   Suez  à   Aden. 
Loué    soit    Jésus-Christ. 
Très   aimés   Père,    Frères,    Sœurs   et   Amis, 

Xe  trouvez-vous  pas  que  j'écris  trop  souvent  et  trop 
longuement?  Je  ne  le  fais  pas  assez  pour  satisfaire  à 
l'affection  que  vous  me  portez  et  que  je  vous  porte, 
mais    je    fais    ce    que    je  peux. 

Nous  avons  traversé  le  canal  de  Suez  :  très  étroit 
en  certaines  places,  mais  toujours  très  profond,  de 
sorte  que  les  plus  grands  navires  }•  peuvent  passer. 
Les    deux    rives    du    canal    sont    désertes    et   sauvages... 


48 


LE   PERE   LIEVENS 


Tout  est  sable,  tout  est  sable.  A  peine  çà  et  là  quelque 
petit  et  délaissé  buisson  de  genêts.  On  nous  montre  la 
route  des  caravanes  de  Palestine  en  Egypte...  C'est  par 
là,  croit-on,  qu'a  passé  la  sainte  Famille...  Il  me  semble 
les  voir  marcher,  Jésus,  Marie  et  Joseph,  si  pauvres, 
si  seuls,  si  abandonnés.  Cette  vue  de  la  nature  sauvage 
m'a  hanté  toute  la  journée.  Si  vous  voyiez  cette  terre, 
les  larmes  vous  jailliraient  des  yeux,  larmes  de  com- 
passion sur  les  pauvres  voyageurs  dénués  et  délaissés 
que  devaient  être  la  sainte  Famille.  Où  pouvaient-ils 
reposer,  où  dormir,  où  s'asseoir,  où  manger,  où  boire?.. 
Où,  grand  Dieu!  Rien  que  du  sable,  un  soleil  brûlant 
et  des  fauves!..  Pas  le  plus  petit  oiseau,  pas  la  moindre 
brise,  pas  une  branche,  pas  une  fleur,  pas  une  petite 
plante!..  Du  sable,  toujours  du  sable!  J'espère  que  cette 
pensée  et  l'impression  de  ces  deux  jours  me  suivront  toute 
ma  vie.  J'y  puiserai  de  la  force  dans  tous  mes  besoins, 
dans  tous  mes  voyages,  dans  toutes  mes  difficultés  et 
dans  toutes  mes  misères.  Priez  saint  Joseph,  et  quand 
vous   méditerez   ses   souffrances,   priez  pour  moi. 

A  Suez,  nous  sommes  demeurés  un  long  jour.  Nous 
sommes  allés  voir  la  ville,  qui  est  à  une  demi-lieue  du 
port.  A  peine  à  terre,  nous  sommes  entourés  de  Turcs, 
d'Egyptiens,  d'Arabes,  nippés  et  sales  à  faire  peur.  Ils 
nous  offrent  leurs  ânes,  en  français,  en  allemand,  en 
anglais,  en  toutes  les  langues  du  monde.  Ces  ânes 
d'Egypte  sont  bien  plus  beaux  que  les  nôtres.  On  leur 
donne  des  noms  gracieux  :  l'éclair,  la  locomotive,  le 
ventj   le  télégraphe'...   le   plus   joli   s'appelait   Bismark. 

Nous   étions    cinq.   Un   ânicr    arrive   à    nous    :    «    Cinq 
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messieurs,  cinq  ânes,  cinq  Iriincs!  »  C'était  tout  son 
français.  Vous  devinez  si  cet  étrange  salut  nous  lit  rire. 
Le  seul  chemin  pour  aller  à  la  ville  est  la  voie  ferrée. 
Mais  tout  se  réduit  aux  rails.  Ni  station,  ni  voiture, 
ni   locomotive. 

La  ville  est  peuplée...  à  peu  près  comme  Roulers, 
mais  vous  ne  vous  figurez  pas  combien  elle  est  misé- 
rable. Les  Turcs,  assis  devant  leur  porte  et  devant  les 
auberges,   fument,   jouent   aux   cartes,    etc. 

Presque  pas  de  chrétiens,  et  cependant  c'est  ici  le 
pays  de  la  Foi.  C'est  ici  qu'ont  vécu  Jacob,  Joseph, 
les  Israélites,  Moïse.  On  montre  la  place  où  les  Israélites 
ont  traversé,   pieds   secs,   la   mer   Rouge. 

C'est  ici  que  se  sont  réfugiés  tant  de  saints,  tant 
d'ermites,  tant  de  moines.  Avez-vous  lu  la  vie  des  Pères 
du  désert?  Saint  Antoine  au  petit  cochon,  Pacôme^ 
Paul,  etc.  Ils  ont  demeuré  ici,  dans  ces  montagnes  que 
nous   voyons   de   loin. 

Et  de  tout  cela,  il  ne  reste  rien,  que  cette  terre 
dévastée,  ces  pauvres  maisons,  ces  misérables  habitants, 
la  mer,  le  canal...  parfois  un  navire  qui,  lentement, 
passe,  et  au  port,  quelques  bateaux  avec,  accolées  à 
leurs  flancs,  des  barques  ruineuses...  Quelle  différence 
avec   notre  pays  ! 

La  mer  rouge  est  bleue,  —  et  non  pas  rouge,  comme 
je  vous  l'avais  écrit  de  confiance...  La  chaleur  est  très 
tolérable;  on  nous  conseille  cependant  de  nous  tenir  à 
l'ombre.  Je  reste  au  salon  ou  sous  la  tente  du  pont. 
Je  me  lève  à  cinq  heures  et  je  me  couche  à  dix  heures, 
et   les   jours   passent   vite.   Nous   dinons   à  six  heures  du 
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soir;   par   contre,   nous   soupons   à  midi.   Mode   anglaise, 
drôle   de   mode! 

Dieu  a  permis  qu'aujourd'hui  j'éprouve  très  durement 
la  douleur  qu'il  y  a  à  quitter  sa  patrie,  sa  maison, 
sa  famille,  tout!..  J'ai  prié  longtemps,  appuyé  sur  le 
bord  du  navire,  regardant  passer  les  flots  bleus,.. 
et  les  vieux  jours  me  revenaient  à  la  pensée...  Je  vous 
voyais  tous,  l'un  après  l'autre,  et  à  chacun  je  disais 
adieu...  Je  vous  voyais  en  bleu  comme  au  jour  de 
votre  première  communion,  puis  en  vert,  puis  en 
noir!..  Grâce  à  Dieu!  j'ai  renouvelé  de  tout  mon  cœur 
mon  sacrifice,  pour  sa  plus  grande  gloire  et  pour  le 
salut   de    nos    âmes. 

Adieu  à  la  glace  et  à  la  neige.  On  ne  sait  pas  ce 
que   c'est   ici   que   la   glace    et   la    neige! 

Je  vous  envoie  cette  lettre  d'Aden,  au  bout  de  la 
mer   rouge.    Quand   vous   arrivera-t-elle? 

Louis  et  Romaine,  n'oubliez  pas  de  passer  toutes  mes 
lettres  à  Amélie,  afin  qu'à  la  maison  on  prie  pour  moi. 
Ils  pleureront  en  les  lisant,  je  le  sais  bien,  mais  j'espère 
qu'Amélie   les   consolera   de  son   mieux. 

Père,    bénissez   votre    fils,    si    loin    de    vous! 

Const.    LiKVEXS. 

Et  sur  les  dernières  lignes,  deux  grosses  larmes  sont 
tombées,  fondant  les  bords  de  son  écriture.  Elles  étaient 
adressées  à  Roulers,  ces  lettres,  à  Louis  et  à  Romaine. 
Les  jours  de  marché,  Amélie  les  prenait  et  les  portait 
au    villaiie. 
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Loué    soit   Jésus-Christ.    Anicn. 
Très  aimés  Pcrc,  l-rcrcs,    Sœurs  et  Amis, 

D'Aden  à  Ccylan  la  mer  n'a  guère  été  calme.  Quand 
elle  n'est  point  calme,  je  me  sens  un  peu  mal,  et  voilà 
pourquoi  je  ne  vous  écrirai  que  quelques  mots,  assez 
pour  vous  dire  où  je  suis  et  vous  envoyer  une  lettre  de 
cette  ile  lointaine.  Huit  jours  durant,  du  16  au  24  no- 
vembre, nous  n'avons  vu  que  de  l'eau,  devant,  derrière, 
à  droite,  à  gauche,  de  l'eau,  de  l'eau,  toujours  de  l'eau. 
Le  soleil  brûle,  mais  il  lui  taudra  du  temps  avant  de 
dessécher   tout    cela. 

A  Aden,  sont  montés  sur  le  navire,  des  mahométans, 
des  espèces  de  Turcs  :  ils  sont  mi-noirs,  ils  portent 
un  long  jupon  blanc  et  s'enroulent,  autour  de  la  tète, 
une  grande  pièce  d'étoffe.  Il  est  curieux  de  les  voir, 
quand  le  soleil  se  couche,  se  tourner  vers  lui  et  dire 
leurs  prières  au  seul  vrai  Dieu.  Ils  y  mettent  beaucoup 
de  dévotion  et  de  gestes.  Leur  oraison  dure  une  bonne 
demi-heure  et,  de  temps  en  temps,  ils  l'interrompent 
pour  baiser  la  terre.  Certainement  ces  gens-là  sont  fer- 
mement convaincus  de  la  vérité  de  leur  foi.  Leur  repas 
consiste  toujours  en  riz. . .  Ils  en  mettent  un  grand  tas 
sur  un  linge,  y  mélangent  je  ne  sais  quoi  et  com- 
mencent à  manger,  chacun  de  son  côté,  sans  cuiller  .ni 
fourchette,  avec  les  doigts...  Je  ne  dis  point  que  c'est 
propre...  le  riz  est  blanc,  mais  le  reste  :  bouche,  doigts, 
linge,   tout   est  noir. 

Le  fils  de  l'évèque  protestant  qui  nous  accompagne, 
a   croqué   le    portrait    de   deux   d'entre    nous...    Singulier 
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homme,   il   ne  peut  rien  voir  sans  en  prendre  le  croquis 
sur  place.   Cela   nous   fait  rire. 

Notre  navire  a  300  pieds  de  long, . —  environ  100  mètres, 
—  et  30  à  40  pieds  de  large.  Nous  sommes  400  passa- 
gers. Vaches,  veaux,  moutons,  poulets,  chiens  :  il  y  a 
de  tout  dans  cette  grande  machine...  Le  matin,  on 
entend  beugler,  mugir,  aboyer,  caqueter  et  coqueriquer, 
comme  au  milieu  d'une  ferme.  Si  quelqu'une  de  ces 
bêtes,  durant  la  nuit,  est  morte  dans  sa  cage,  on  la 
jette  à  la  mer.  Il  faut  bien  aussi  que  les  poissons 
mangent. 

Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  plongeur?,.  Ecoutez  : 
Des  gamins,  des  jeunes  gens,  des  hommes  faits,  à 
l'approche  des  côtes,  assaillent  le  navire;  on  jette  à  la 
mer  quelque  monnaie  :  ils  sautent  après,  parfois  de 
20  à  30  pieds  de  haut,  disparaissent  et  bientôt  revien- 
nent au  jour,  nageant  des  bras  et  des  jambes,  la 
monnaie   entre  les   dents. 

Nous  voici  à  Ceylan.  Priez  pour  moi,  je  prie  pour 
vous.   Père,   bénissez-moi. 

Votre  fils. 
Constant. 

Loué  soit   Jésus-Christ.    Amen. 

Chers   amis. 

Aujourd'hui,  2  décembre,  je  suis  arrivé  à  Calcutta. 
Dieu  soit  béni!  Depuis  Ceylan,  notre  voyage  n'a  rien 
offert  de  particulier.  La  mer  était  calme.  Nous  navi- 
guions  toujours...   toujours   trop   lentement   à   notre    gré, 
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car  depuis  si  longtemps  nos  cœurs  étaient  à  Calcutta. 
Nous  abordions  vers  quatre  heures  de  l'après-midi.  Deux 
Pères  nous  attendaient,  et  nous  fûmes  aussitôt  au  palais 
de  Sa  Grandeur  l'Evèque,  Monseigneur  Goethals.  Il  nous 
reçut  comme  ses  chers  enfants. 
A   plus   tard.    Priez   pour  moi. 

C0NST.\NT. 


VI 


La  mission  du  Bengale 


N  aime  à  citer  et  l'on  en  tire  gloire, 
je  n'v  contredis  pas,  les  travaux 
que  nos  ingénieurs  belges  exécutent 
en  pays  étranger,  les  chemins  de 
fer  établis  en  Russie,  en  Chine, 
en  Grèce.  On  ne  trouvera  point 
mauvais   que   je  signale   au   même 

titre  les  missions  civilisatrices  que  nos  Prêtres  belges  ont 

remplies   aux   Indes. 

La   mission    des    Indes    orientales,    confiée    d'abord  aux 
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Jésuites  anglais,  fut  transmise,  en  1859,  par  la  Congré- 
gation de  la  Propagande,  aux  Jésuites  de  la  province 
belge. 

La  province  belge,  après  avoir  fondé  la  mission  du 
Missouri,  venait  de  la  constituer  en  province  séparée 
et  de  l'abandonner  à  son  gouvernement  propre.  Elle 
n'hésita  pas  devant  le  nouveau  sacrifice  qu'on  lui 
demandait.  Elle  s'employa  à  organiser  aussitôt  la  mis- 
sion des  Indes  orientales.  Trois  Pères  furent  envoyés 
à  Calcutta  pour  y  recevoir,  des  mains  des  Pères  anglais, 
ce  nouvel  et  pesant  héritage.  C'était,  je   l'ai  dit,  en  1859. 

Aujourd'hui,  la  hiérarchie  catholique  y  est  établie.  Le 
vicariat  apostolique  du  Bengale  occidental  est  devenu 
l'archevêché   de   Calcutta. 

Ce  qu'il  en  a  coûté  de  morts,  peut-être  est-il  utile  de 
le  dire,  en  des  jours  où  l'on  semble  oublier  que  les 
grandes  œuvres,  comme  les  grands  édifices,  ne  tiennent 
debout  qu'à  la  condition  d'être  cimentés  par  du  sang. 
Les  esprits  noirs  disaient  que  la  mission  des  Lides 
serait  non  seulement  le  calvaire,  mais  le  cimetière  de 
la  province  belge.  Le  calvaire...  elle  le  fut,  mais  on  ne 
suit  pas  le  Christ  sans  l'accompagner  au  calvaire.  Le 
cimetière,  elle  le  fut  pendant  les  premiers  temps.  Cin- 
quante pour  cent  des  Pères  que  l'on  y  envoyait, 
mouraient  durant  les  deux  premières  années  de  leur 
séjour.  Mais  on  arriva  assez  vite  à  connaitre  ce  pays 
perfide  et  à  découvrir  les  moyens  de  se  défendre  contre 
lui.  Aujourd'hui,  certes,  on  y  meurt  plus  vite  qu'en 
Belgique,  mais  on  y  peut  vivre  aussi.  Et  le  bien  à  faire 
y    étant    manifestement    plus    grand,    beaucoup    estiment 
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que  mieux  vaut  une  vie  courte,  mais  remplie,  qu'une 
vie  longue   mais   vide,   pesant   peu   devant   Dieu. 

La  mission  du  Bengale  occidental  compte,  en  ce  mo- 
ment,   140   Jésuites    belges,    (i) 

Elle  s'étend  sur  un  territoire  équivalent  à  sept  fois 
environ  celui  de  la  Belgique.  De  l'est  à  l'ouest,  elle 
mesure  4  milles  anglais;  140  lieues  de  Belgique;  et  du 
nord  au  sud,  420  milles,  160  lieues.  Dans  cette  im- 
mense circonscription  ecclésiastique,  vivent  vingt  millions 
d'hommes,  le  tiers  à  peu  près  de  la  population  totale  du 
Bengale.  Le  titulaire  actuel  de  l'archidiocèse  est  Sa 
Grandeur  Monseigneur  Paul  Goethals,  né  à  Courtrai, 
le  II  novembre  1832.  Il  a  sous  ses  ordres  77  prêtres, 
40  scholastiques  plus  ou  moins  rapprochés  de  la  prêtrise, 
et  des  Irères  coadjuteurs.  De  ces  77  prêtres,  22  sont 
à  Calcutta,  12  à  Kurseong  et  à  Darjeeling.  Il  n'en  reste 
donc  que  40  pour  les  missions  de  l'intérieur.  Comment 
s'expliquer,  sinon  par  Dieu,  que  le  courage  de  ces 
ouvriers  évangéliques  ne  soit  pas  trahi  par  leur  petit 
nombre?.. 

J'ai  souvenir  du  temps  où  partit,  pour  les  Indes,  le 
premier  évêque  que  la  Compagnie  y  envoya.  C'était 
Sa  Grandeur  Monseigneur  Van  Heule.  J'ai  raconté  autre- 
fois la  scène  touchante  de  son  départ.  On  l'avait  sacré 
dans  la  petite  église  de  l'Institut  Saint-Ignace,  à  Anvers, 
et    les     joies    de     cette    grande     fête    avaient    effacé    un 


(i)  Beaucoup  de  détails  rappelés  ici  sont  empruntés  souvent  mot  à 
mot  une  brochure  intitulée  :  ].a  mission  bel^c  du  Bengale  occidcntul,  pubWcc: 
en  1890,  par  le  P.  \.  Scheys,  S.  J. 
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instant  dans  nos  cœurs  les  tristesses  du  départ.  L'heure 
vint  :  dans  un  adieu  plus  intime,  il  nous  dit  cette 
parole,  qui  sonne  encore  à  mon  oreille  :  «  J'obéis,  je 
pars;   j'en   ai    pour    six    mois.   » 

Il  se  trompait;  cinq  mois  n'étaient  pas  passés...  comme 
la  flamme  d'une  trainée  de  poudre  se  répandait  la  nou- 
velle fatale  :  Monseigneur  Yàn  Heule  est  mort!..  Le 
soleil    d'Asie    l'avait    tué. 

Que  d'autres  sont  morts  comme  lui...  dévorés  par 
l'inclémence   d'un    ciel    que   leur   zèle   a    bravé!.. 

Ils  partaient,  vaillants  de  courage,  souriants  d'espé- 
rance. Nous  les  embrassions  au  départ,  de  sinistres 
pressentiments  navraient  notre  cœur...  et  bientôt  devan- 
çant même  nos  craintes,  on  nous  disait  d'eux  comme 
de  lui  :  Il  est  mort!..  Ils  reposent  là,  loin  de  nous, 
loin  de  tous  ceux  qu'ils  ont  aimés,  loin  de  tous  les 
souvenirs  de  la  patrie  !  Il  me  semble  les  voir,  ces 
chères  ombres;  il  me  semble  les  voir  se  lever  et  me 
dire  :  Ecrivez  bien,  vous  écrivez  pour  nous.  Il  me 
semble  revoir  leurs  traits  et  leur  sourire,  entendre 
leur  voix.  La  mémoire  me  revient  des  années  où 
nous  vivions  ensemble,  caressant  les  mêmes  rêves; 
je  les  entends  me  dire  :  Ecrivez  bien,  vous  écrivez 
pour  nous!..  Et  les  vivants!..  Tous  les  frères  que  j'ai 
là-bas,  toute  cette  famille  absente  et  bien-aimée!..  Je 
les  vois  autour  de  leur  archevêque...  Ah!  leur  arche- 
vêque!., mon  vénéré  maître!..  De  ses  adieux  aussi  je 
fus  le  témoin.  C'était  à  Namur,  au  Collège  de  la  Paix. 
Les  élèves  qu'il  quittait  lui  demandaient  de  ne  pas  les 
oublier.    «  Oh!    nies   enfants,    leur    répondit-il,    comment 
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pourrais-jc  vous  oublier?  Quand  on  m'a  demande  ce 
qu'il  fallait  graver  sur  ma  croix  épiscopale,  j'ai  dit  : 
«  Notre-Dame  de  la  Paix!  »  Je  vous  porterai  donc 
toujours  sur  mon  cœur.  Quand  on  m'a  demandé  ce 
qu'il  fallait  graver  sur  le  pied  de  mon  calice,  j'ai  dit  : 
«  Notre-Dame  de  la  Paix!  »  Tous  les  jours  donc,  entre 
le  corps  et  le  sang  de  mon  Dieu  vous  m'apparaîtrez.  » 
Lui  aussi,  me  semble-t-il,  m'encourage  et  me  crie-  : 
«  Ecrivez  bien,  vous  écrivez  pour  nous.  »  Que  je  vou- 
drais   bien    écrire!.. 

Que  l'on  me  pardonne  cette  effusion  trop  personnelle, 
je  le  sens,  mais  je  n'ai  pu  m'en  défendre;  au  moment 
d'écrire  le  récit  des  travaux  qu'entreprit  dans  les  Indes 
le  P.  Lievens,  la  pensée  m'est  revenue  de  tous  les 
frères  que  j'ai  là-bas,  et  l'on  pardonnera  à  mon  amitié 
de    les    avoir    salués    de   loin. 

La  mission  du  Bengale  occidental  comprend,  dans  la 
ville  de  Calcutta,  le  Collège  Saint-François-Xavier,  école 
d'humanité  et  de  philosophie,  annexée  à  l'Université  de 
Calcutta;  la  résidence  archiépiscopale,  la  résidence  de 
l'église  cathédrale,  la  résidence  du  Sacré-Cœur,  la  rési- 
dence de  Saint-François-Xavier,  la  résidence  de  Saint- 
Patrice  «  Fort  Willam  »  et  la  résidence  de  Sainte-Thérèse. 
Dans  l'intérieur  du  pa3's,  elle  comprend  trois  groupes 
de  stations  formant  trois  missions  particulières.  Les  mis- 
sions Bengalies,  répandues  dans  les  districts  des  XXI\' 
Pergannahs,  de  Midnapore,  de  Burdwan  et  de  l'Hugly. 
Les  missions  de  l'Orissa,  dans  les  districts  de  Balassore, 
et  dans  l'Etat  tributaire  du  Morbhunv.  La  mission  du 
Chota-Nagpore,     dans     les     districts     d'Hazaribagh,     du 
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Lohardagga  et  du  Singhhum.  Enfin,  dans  la  région  de 
l'Hymalaya,  elle  tient  un  collège,  le  collège  de  Darjee- 
ling  ;  un  séminaire,  le  séminaire  de  Kurséong;  et  une 
station,  la    station  de  Purneah. 

Pendant  longtemps,  tout  l'effort  des  missionnaires 
dut  se  concentrer  sur  la  ville  et  le  collège.  A  peine, 
en  dehors  de  cette  œuvre  principale,  pouvait-on  songer 
à  desservir  l'aumônerie  de  la  garnison,  composée,  en 
majeure  partie,  de  troupes  irlandaises.  L'importance  du 
collège  était,  d'ailleurs,  considérable;  indépendamment 
du  nombre  des  élèves,  qui  atteignait  environ  sept  et 
huit  cents,  il  importait  d'établir  par  lui  la  réputation 
de  l'enseignement  catholique  dans  la  capitale  des  Indes. 
Le  nombre  des  missionnaires  était  alors  absolument 
trop  petit  pour  pouvoir  songer  à  courir  dans  le  cœur 
du  pays,  à  travers  les  montagnes  et  les  jungles.  Il  se 
répandait  d'ailleurs  comme  une  légende,  suivant  laquelle 
l'indigène,  au  caractère  mou,  frivole  et  changeant,  était 
un  être  rétif  à  tout  essai  de  conversion  durable. 
L'esprit  de  caste  compliquait  encore  singulièrement  la 
situation;  comment  faire  entrer  les  notions  d'égalité 
chrétienne  dans  des  esprits,  qui  voient  des  diftérences 
d'essence  entre  un  concierge  et  le  balayeur  qui  lui 
nettoyé  sa  loge,  entre  le  balayeur  et  le  chiffonnier 
qui  furette  au  bout  de  son  balai?..  Si  cette  conviction 
de  la  première  heure  s'était  enracinée,  c'en  était  fait 
pour  longtemps  de  tout  espoir  pour  l'Eglise  des  Indes. 
Le  P.  E.  Delplace  la  ht  tomber  comme  par  enchantement. 
Il  obtint  de  ses  supérieurs  l'autorisation  de  s'avancer 
vers   le    sud,   dans    les  terres    situées    entre   l'Huglv  et    le 
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Mutlah.  Là,  vivant,  comme  les  indigènes  eux-mêmes, 
dans  une  hutte  de  jonc  et  de  feuilles,  mangeant,  comme 
eux,  du  riz  et,  les  bons  jours,  du  poisson  fumé,  il 
arriva  à  se  faire  accepter,  à  se  faire  aimer,  et,  dès 
lors,  ils  l'écoutèrent.  Il  put  leur  prêcher  et,  bientôt, 
il  put  les  convaincre.  Les  premières  conversions  qu'il 
lit,  provoquèrent  parmi  les  missionnaires  un  magnitique 
élan   de   zèle   et   d'espérance. 

De  toutes  parts,  on  entreprit  des  essais,  qui  parfois 
échouèrent,  mais  qui  souvent  furent  couronnés  de  très 
encourageants  succès.  De  ce  temps  date,  si  je  puis 
ainsi   parler,   l'effloraison   de   la   mission   des   Indes. 

D'un  côté,  Mgr  Goethals  prenait,  à  Calcutta,  la  position 
prépondérante  qu'il  y  occupe  aujourd'hui;  d'autre  part, 
les  missionnaires  pénétrant  de  plus  en  plus  au  cœur  de 
l'Inde,  y  conquéraient  les  âmes  et  agrandissaient  chaque 
jour   le   royaume   de   Notre    Seigneur   Jésus-Christ. 

C'est  en  avançant  ainsi  que,  dès  1865,  le  P.  Stock- 
man   était   arrivé   au    centre   du   Chota-Nagpore. 

«  Quand,  au  sortir  des  paysages  harmonieux  de  la 
plaine  du  Gange,  le  voyageur  monte,  à  l'ouest  de 
Calcutta ,  dans  le  pays  des  collines ,  quel  contraste 
étrange  il  rencontre!  Derrière  lui,  des  cités  fantastiques, 
avec  leur  mille  pagodes  et  leurs  merveilleux  monuments 
étincelants  sous  la  belle  lumière  orientale;  des  champs 
cultivés,  des  prodiges  d'irrigations,  des  voies  ferrées, 
toutes  choses  parlant  de  l'homme  civilisé,  et  parfois, 
pour  se  reposer  la  vue,  sous  les  grandes  ombres  d'un 
bois  sacré,  les  ruines  d'un  vieux  temple  hindou,  mon- 
trant  sa   pierre   grisâtre   et   rongée. 
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»  Le  sol  est  devenu  ;iriJe  et  rocheux;  la  tristesse  des 
paysages  de  l'Orissa  s'accentue.  Ça  et  là,  un  pic  cou- 
ronné d'une  touffe  fantomale  d'arbres  met  une  note 
vivante  au  milieu  de  ces  lignes  roides,  dans  certaines 
parties  même  de  la  contrée,  de  grandes  échappées  de 
vue,  au-delà  de  ravins  protonds  d'un  aspect  étrange, 
bizarre,  sinistre  parfois,  mais  toujours  d'une  réelle 
beauté;  l'outefois,  l'ensemble  du  pays  a  un  aspect 
austère,  sauvage;  des  landes,  des  espaces  couverts 
d'arbres  clairsemés,  au-delà  desquels  s'étend,  à  perte 
de   vue,   la   lande   embroussaillée. 

))  Les  chefs-lieux  du  Chota-Nagpore  ne  sont  que  de 
grands  villages;  les  villages,  que  de  chétives  aggloméra- 
tions de  trente  ou  quarante  cabanes,  ensevelies  sous  des 
fourrées,  dans  l'enclavure  d'une  colline  ou  se  montrant 
à  moitié  sous  les  grandes  feuilles  tombantes  des  tama- 
riniers  et   des    manguiers   qui    croissent  sur   les  plateaux. 

»  L'état  misérable  des  liabitants  frappe  plus  vivement 
encore. 

»  Des  murs  de  boue  durcie  supportant  des  tuiles  rou- 
geâtres  chargées  de  mousse  épaisse,  voilà  généralement 
leurs  demeures.  Le  matin,  on  en  voit  sortir  hommes 
et  animaux.  Une  pièce  de  toile  roulée  autour  du  corps, 
un  arc  et  des  flèches  ou  un  soc  de  charrue  à  la  main, 
les  indigènes  partent  à  l'aube  pour  la  chasse  ou  pour 
le  labeur  aride  des  champs.  Après  avoir  travaillé  tout 
le  jour,  au  soleil  ardent,  ces  pauvres  gens  reviendront, 
le  soir,  manger  sur  leur  seuil  une  écuelle  de  riz, 
assaisonnée  de  quelques  fruits  des  jungles.  Ils  boiront 
une   gorgée   d'eau    que   les    pluies    ont  laissée,   il  y  à    six 
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mois,  dans  une  nuire  voisine;  puis  ils  s'étendront  sur 
la   teri'c    ]uic    jusqu'au    lendemain. 

»  Dans  quelques  villages  plus  opulents,  un  étang  plus 
vaste,  l'échoppe  du  forgeron  qui  répare  les  charrues, 
une  maison  communale  en  terre  boueuse,  ornée,  à 
l'intérieur,  de  peaux  de  tigre,  de  bannières  en  lambeaux, 
de  vieux  tambours,  et  de  cors  de  chasse,  et  dc-ci 
de-là,  se  haussant  au-dessus  des  huttes,  les  grandes 
masures  des  propriétaires  hindous,  qui  sont,  si  vous  le 
voulez,    les    châteaux    du    pays.    » 

Le  Chota-Nagpore  est  quatre  fois  plus  grand  que  la 
Belgique;  son  territoire  comprend,  outre  neuf  petits 
Etats  tributaires,  les  quatre  districts  d'Hazaribagh,  de 
Lohardaga,  Singbuhm,  et  Manbhum,  administré  par  les 
agents  britanniques.  Il  a  5,000,000  d'habitants,  les  uns 
Hindous,  les  autres  aborigènes  ou  descendants  des 
populations  primitives  de  l'Inde,  refoulés,  il  v  a 
quelque  vingt  siècles,  par  les  conquérants  ariens,  de  la 
plaine  du  Gange  et  des  plateaux  du  Deccan,  vers  les 
jungles   et   les   collines   de   l'est. 

Là,  préservés,  par  l'isolement  du  pays,  de  tout  con- 
tact a\cc  la  population  et  la  civilisation  décadente  des 
Hindous,  ces  enfants  de  la  montagne  gardèrent,  jusqu'au 
commencement  de  ce  siècle,  leur  indépendance,  leur 
langage  et  leurs  coutumes.  Les  uns,  comme  les  Mun- 
daris,  les  Larkas,  les  Bhumijs  et  les  Kharrias,  appar- 
tiennent au  groupe  kôlarien;  les  autres,  tels  que  les 
Uraons,    au   groupe   dravidien. 

Au  siècle  dernier,  la  prospérité  croissante  de  ces 
tribus    adonnées     à     l'agriculture,    attira     chez     elles    un 
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certain  nombre  de  banquiers  et  de  commerçants  hindous 
du  Béhar  et  du  Bengale.  La  domination  anglaise 
accéléra  cette  émigration  et  l'étendit  aux  collines  plus 
isolées    du   Lohardaga    et   du    Singbhum. 

Ce  fut  pour  les  aborigènes  l'origine  d'irréparables 
malheurs.  Il  fut  facile  aux  étrangers  de  s'emparer,  en 
peu  de  temps,  de  toutes  les  terres  de  leurs  hôtes.  Les 
corvées,  des  marchés  conclus  à  coups  de  bâtons,  des 
statuts  de  police  locale,  tout  à  l'avantage  des  Hindous, 
réduisirent  les  aborigènes  au  rang  de  serfs  attachés  à 
la   glèbe. 

«  En  1832,  une  révolte  éclata;  les  Kôles  envoyèrent  la 
flèche  de  guerre  à  leurs  oppresseurs.  Ils  saccagèrent 
les  biens  des  Hindous  et  massacrèrent  ceux  dont  ils 
purent  s'emparer.  Le  gouvernement  anglais  s'occupa 
alors  du  sort  de  ces  montagnards  et  tenta  de  l'amé- 
liorer. 

»  Les  deux  districts  d'Hazaribagh  et  de  Manbhum, 
habités  en  majorité  par  des  immigrants  hindous,  durent 
se  soumettre  entièrement  à  la  disposition  générale;  les 
deux  autres,  où  les  aborigènes  formaient  encore  plus 
de  la  moitié  de  la  population,  reçurent  un  commence- 
ment d'administration  civile  et  judiciaire.  Mais  les 
magistratures  inférieures  furent  confiées  aux  indigènes, 
sous  la  surveillance  des  commissaires  anglais.  Malheu- 
reusement elles  furent  abondonnées,  la  plupart  du  temps, 
à  des  Hindous,  de  sorte  que  ceux-ci,  en  qualité  de 
collecteurs  d'impôts  et  de  fermiers  de  l'état  Thikc- 
dnrs  ou  Zéminddrs  ou  de  chefs  de  police  locale 
Tbauidars,    eurent    de    nouveau     toute    licence    pour    se 
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livrer  à  leurs  habiles  exploitations.  Or,  la  conscience 
hindoue  n'est  guère  délicate,  et  tout  moyen  lui  semble 
bon   quand   il   s'agit   de   gagner  des   roupies.    » 

Voici  comment  un  missionnaire  des  Kôles  nous 
dépeint  leurs  exactions.  «  Peu  satisfaits  de  la  redevance 
annuelle  fixée  par  la  loi,  ces  hommes  cupides,  véri- 
tables vampires,  abusent  de  la  situation  des  indigènes 
ignorant  les  taxes  légales,  et  pressurent  le  peuple  de 
toute  manière.  Grâce  à  l'éloignement  considérable  du 
siège  du  gouvernement,  grâce  surtout  à  la  difficulté 
des  communications  et  au  manque  de  contrôle  qui  en 
résulte,  ils  viennent  toujours  à  bout  de  leurs  injustices; 
les  menaces  et  les  violences  triomphent  du  méconten- 
tement et  arrêtent  les  plaintes.  Quant  aux  Tbanidars , 
musulmans  presque  tous,  les  arguments  sonnants  les 
rangent  sans  peine  du  côté  des  oppresseurs;  et  au  lieu 
de  protection,  les  aborigènes  ne  rencontrent  que  trop 
souvent  de  nouvelles  tracasseries.  Si  un  Thanidar  a 
besoin  d'argent,  il  se  rend  dans  tel  ou  tel  village, 
qu'il  n'a  plus  inspecté  depuis  longtemps;  à  son  arrivée, 
on  l'héberge  royalement,  puis  chaque  chef  est  prié  de 
verser  dans  sa  caisse  vide,  deux,  quatre  ou  huit  annas. 
L'anna   vaut   environ    15   centimes. 

Oppose-t-on  de  la  résistance  :  «  Ah!  vous  ne  voulez 
pas  payer!..  »  dit  le  fourbe,  eh  bien,  venez  avec  moi 
au  thana,  —  bureau  de  police,  —  et  je  vous  ferai 
bien  entendre  raison.  L'ignorant  villageois,  efi"rayé  à  la 
pensée  de  la  prison,  s'empresse  de  payer.  L'homme  au 
turban  rouge  s'en  retourne  alors,  en  riant  de  la  sim- 
plicité  des  aborigènes.    Bientôt    il    viendra    remercier    les 
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gens  et  les  prier  après  cela  de  vouloir  acquitter  le 
prix   de   son  voyage.  » 

Des  cours  de  justice  anglaise  furent  établies,  il  est 
vrai,  dans  les  chefs-lieux  de  province,  mais  ces  cours 
étaient  éloignées,  et  d'ailleurs  cent  moyens  de  terrorisa- 
tion  empêchaient  les  timides  indigènes  d'exposer  leurs 
plaintes   à   qui   leur   eût  fait  droit. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  le  catholicisme 
apparut   au   Chota-Nagpore. 

Or,  Dieu  voulait  que  ses  conquêtes  fussent  deux  fois 
des   victoires. 


VII 


A  Asansol 


1881 


ES  premiers  temps  du  séjour  du 
P.  Lievens  à  Calcutta  furent,  sur 
z^  l'ordre  de  ses  supérieurs,  domiés 
au  repos.  Il  en  avait  plus  besoin 
que  ne  voulaient  l'avouer  ses 
lettres.  On  ne  fait  pas  sans  f;i- 
tigue,  sur  mer,  un  voyage  de 
plus    d'un    long    mois. 

«    Nous    voici,    écrit-il,   depuis   deux   jours   à    Calcutta; 
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nous  habitons  le  palais  de  Monseigneur  l'Evêquc. 
J'ignore  encore  les  fonctions  dont  je  serai  chargé.  Nous 
avons  célébré  hier  la  fête  de  Saint  François-Xavier,  le 
patron  de  notre  Collège.  Les  étudiants,  à  cette  occasion, 
ont  donné  une  séance  pendant  laquelle  ils  ont,  en  notre 
honneur,  déclamé  et  chanté  tous  les  morceaux  et  tous 
les  airs  flamands  qu'ils  pouvaient  connaître.  Nous 
sommes  ici  en  plein  hiver.  Pourtant  le  soleil  brûle 
avec  tant  d'ardeur  qu'on  ne  nous  permet  pas  de 
l'affronter.  Je  n'ai  pas  encore  transpiré.  Durant  le  jour, 
nous  voyons,  en  grandes  bandes,  des  corbeaux  et  des 
oiseaux  de  proie;  le  soir,  des  chacals,  on  dirait  des 
chiens,  entrent  dans  la  ville,  sautent  dans  les  jardins, 
et  se  mettent  à  aboyer  et  à  hurler,  la  nuit  entière.  Le 
moyen  de  dormir?..  A  plus  tard  de  plus  amples  nou- 
velles. Je  vous  souhaite  à  l'avance  la  nouvelle  année, 
car  je  ne  sais  quand  vous  arrivera  ma  lettre. 
Priez   pour   moi. 

CoNST.\NT. 

Pendant  cette  même  période,   il  écrivait  à  sa  famille  : 

Très   aimés   Père,   Frères   et   Sœurs, 

Je   commence    par  vous    souhaiter    la    nouvelle    année. 

Me  voici  à  Calcutta  depuis  un  mois  et  en  bonne 
santé.  Il  fait  ici  plus  chaud  qu'en  Belgique  en  plein 
été;  pourtant  on  assure  que  nous  sommes  en  plein 
hiver   et   que   cet  hiver  est   rigoureux. 

Calcutta  est  à  environ  4,000  Heues  de  vous,  vers  le 
sud-ouest,    dans    l'Inde    anglaise.    Quelques    milliers    de 
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lieues  plus  loin  que  Constantinople,  que  l'Egypte, 
Jérusalem,  etc..  Calcutta  est  une  des  plus  grandes 
villes  du  monde.  Il  y  habite  plus  d'hommes  que  dans 
tout  notre  diocèse  de  Bruges.  Quant  aux  catholiques 
de  la  ville,  il  y  en  a  autant  que  dans  la  ville  de 
Roulers.  Il  y  a,  pour  les  servir,  quarante  prêtres,  tous 
Jésuites.  Ils  ont  des  églises,  des  écoles,  et  un  grand 
collège.  J'habite  le  palais  de  l'Evêque,  Monseigneur 
Goethals.  Je  ne  sais  pour  combien  de  temps  encore. 
Toutes  les  maisons  ici  sont  de  vrais  palais  :  elles 
n'ont  pas  de  toit;  par-dessus  leurs  deux  ou  trois 
étages  règne  une  plate-forme,  sur  laquelle  on  peut  se 
promener.  La  ville  est  si  grande  qu'on  n'en  voit  pas 
la  fin.  Aussi  n'en  sortons-nous  guère.  Au  centre  est 
la  grand'place,  immense  espace  d'une  demi-lieue  envi- 
ron de  long  et  d'une  demi-lieue  de  large,  coupée  de 
pièces  d'eau  et  entourée  de  rues  rayonnantes.  On  y 
rencontre  toutes  sortes  de  gens  :  des  blancs,  des  noirs, 
des  bruns,  des  jaunes,  des  juifs,  des  Turcs,  des  Chi- 
nois, des  Anglais,  des  Allemands,  des  Grecs,  des 
Américains,   etc. 

De  même  on  y  entend  parler  toutes  sortes  de  langues. 
On  y  voit  tous  les  costumes;  la  plupart  des  hommes 
cependant  portent  une  espèce  de  grand  jupon  blanc 
et  tournent,  en  turban,  autour  de  la  tête  un  grand 
morceau  d'étoffe.  Et  que  font,  pensez-vous,  tous  ces 
gens  pour  gagner  leur  vie?  Ils  s'asseyent,  regardent, 
jasent  et  dorment.  Chacun  a  sa  besogne  et  ne  fait 
pas  autre  chose;  un  portier,  par  exemple,  se  tient  à  la 
porte,  l'ouvre,  la   ferme   et   ne  fait  pas  autre   chose.  Un 
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servant  de  table  sert  la  table  à  l'heure  et  ne  fait  autre 
chose  de  toute  la  journée.  Il  y  a  ainsi  un  homme  à 
la  cuisine,  un  autre  à  balayer,  un  autre  à  faire  les 
lits,  un  autre  à  soigner  les  chevaux,  un  autre  à  les 
conduire,  un  autre  à  soigner  la  voiture,  un  autre  à 
porter  les  lettres  à  la  poste,  un  autre  à  ratisser  le 
jardin,  etc.  Si  bien  que  chaque  maison  compte  une 
vingtaine  de  domestiques  faisant,  à  eux  tous,  ce  qu'un 
seul  homme  ferait  en  Europe.  Il  est  vrai  qu'ici  la 
chaleur  est  si  épuisante  qu'elle  ne  permet  pas  de 
travailler  beaucoup.  Les  salaires  sont  d'ailleurs  à  pro- 
portion; un  berger,  par  exemple,  gagne  5  francs  l'année. 
Il  dépense  environ  2  francs  en  habits,  et  épargne 
encore  2  francs  50  centimes.  Un  cheval  revient  à 
25  francs;  une  vache  à  beaucoup  moins,  et  un  mouton 
coûte  à  peine  un  franc.  Je  parle  de  la  campagne; 
en  ville,  tout  est  au  moins  aussi  cher  qu'en  Belgique. 
Tout  le  monde  a  ici  chevaux  et  voitures;  la  raison  en 
est  fort  simple'  :  c'est  que  personne  ne  pourrait  sortir 
en  plein  soleil,  sans  s'exposer  à  être  aussitôt  frappé 
à  mort.  En  ce  moment  même,  en  hiver  pourtant, 
nous  ne  pouvons  aller  au  soleil  que  pendant  fort 
peu  de  temps,  et  abrités  sous  un  grand  chapeau  blanc. 
Le  temps  de  sécheresse  est  ici  de  neuf  mois;  ce 
sont  des  mois  sans  la  moindre  goutte  d'eau;  mais 
après  viennent  trois  mois  de  pluie  (août,  septembre  et 
octobre).  Presque  tout  le  monde  alors  devient  malade, 
ce  qui  pourrait  bien  m'arriver  aussi;  mais  l'indisposition 
est  rarement  grave.  Nous  recevons,  tous  les  soirs,  la 
visite  d'une  espèce   de  chiens    sauvages,  appelés   chacals; 
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ils  demeurent,  durant  le  jour,  dans  des  ruines  ou  dans 
des  maisons  abandonnées  et,  la  nuit,  sautent  par-dessus 
les  murailles,  entrent  dans  les  jardins  et  abo3-ent  à  tout 
fendre.  Ils  ne  sont  pas  dangereux,  ne  font  mal  à 
personne  et  se  contentent  de  chercher  les  os  et  les 
débris  de  viande,  qu'ici  l'on  jette,  à  tout  hasard,  sur  la 
rue. 

La  plupart  des  gens  sont  païens  ou  musulmans; 
même  nos  domestiques  le  sont.  Mais,  me  direz-vous, 
pourquoi  ne  pas  les  convertir?  Il  parait  que  c'est 
chose  absolument  impossible.  Les  catholiques  sont  ou 
bien  des  protestants  convertis,  ou  bien  de  pauvres 
gens  vivant  au  loin  dans  les  bois.  Parmi  ces  derniers, 
se  font,  tous  les  ans,  des  conversions  nombreuses.  En 
ville,  les  conversions  sont  plus  difficiles  :  la  corruption 
y  est  trop  grande.  Les  bois  dont  je  vous  parle  ne 
sont  pas  seulement  habités  par  des  hommes,  mais  par 
beaucoup  d'animaux  sauvages.  Les  plus  dangereux  sont 
les  tigres  et  les  serpents.  On  n'a  jamais  ouï  dire  qu'un 
prêtre   catholique   ait   été   mis   à   mal   par  ces   bêtes. 

Je  viens  d'être  attaché  au  collège,  il  compte  cinq 
à  six  cents  élèves;  plus  qu'au  séminaire  de  Roulers. 
Les  étudiants  nous  arrivent  de  cent  et  de  mille  lieues 
loin,  tant  la  réputation  du  collège  est  loin  répandue. 
Quel  y  sera  mon  rôle?  Je  l'ignore.  Les  vacances  ne 
se  termineront  que  le  24  janvier.  La  langue  courante 
est   l'anglais. 

Priez   pour  moi. 

Père,    donnez-moi  votre    bénédiction. 

Constant. 
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Ce  que  l'on  allait  faire  de  lui,  il  l'ignorait.  Hélas! 
la  détermination  que  l'on  allait  prendre  devait  lui  faire 
de  la  peine.  Il  rêvait  les  missions  de  l'intérieur,  dures  et 
lointaines,  on  songeait  à  le  consacrer  à  l'enseignement. 
Pour  l'y  préparer,  on  lui  fit  revoir,  comme  c'est  assez 
l'habitude  au  sortir  du  noviciat,  les  préceptes  de  la 
rhétorique  grecque  et  latine.  Le  P.  Lievens  avait  trop 
de  vertu  pour  s'en  plaindre.  Un  des  Pères,  qui  le  con- 
naissait mieux  et  qui  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  de 
garder  le  silence,  fit  remarquer  au  supérieur  que,  très 
probablement,  après  les  brillantes  études  qu'il  avait 
faites,  le  P.  Lievens  en  pourrait  remontrer  à  son  pro- 
fesseur. Presque  au  même  temps  arrivaient  d'Europe,  aux 
supérieurs  de  Calcutta,  des  lettres  du  P.  van  der  Hoeven, 
provincial  de  Belgique,  leur  faisant  connaitre  le  trésor 
qu'il  leur  confiait  en  leur  donnant  le  P.  Lievens. 
ïîumble,  simple  et  modeste,  lui,  l'aurait  voulu  cacher 
toujours.  Il  fut  sans  tarder  envoyé  à  Asansol,  pour 
y   faire   ses   études  de   théologie. 

Asansol,   le   28   janvier    1881. 

Loué    soit   Jésus-Christ! 

Asansol!  Qu'est-ce  que  cela?..  Un  village  à  cin- 
quante lieues  environ  de  Calcutta,  le  long  du  grand 
chemin  de  fer.  Il  y  a  quelques  jours,  vers  huit  heures 
du  soir,  j'ai  pris  à  Calcutta  le  train  de  nuit,  et,  après 
sept  heures  de  voyage,  j'arrivais  à  Asansol.  Je  vais 
commencer  mes  études  de  théologie  et,  dans  trois  ans, 
je   serai  prêtre.    Si   j'étais   demeuré   en   Europe,   Dieu  sait 
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quand  je  le  serais  devenu!..  Les  Jésuites  ne  le 
deviennent  généralement  qu'après  quatorze  ou  quinze 
ans  de  Compagnie,  quand  ils  ont  trente-trois  ou  trente- 
quatre  ans.  Que  je  serais  heureux  si  j'avais  de  vos 
nouvelles,  mais  je  crois  que  je  devrai  les  attendre 
longtemps!  Nous  sommes  ici  au  milieu  des  païens;  et 
vous  ne  sauriez  vous  figurer  combien  pauvres  et  misé- 
misérables   sont   ces   gens-là. 

Sans  habits,  sans  maison,  ils  mangent  deux  fois  par 
jour  du  riz  (on  l'a  pour  rien  ici);  ils  vont,  ils  viennent, 
regardent   autour   d'eux,   et   vivent,   et   meurent. 

Nous  sommes  en  tout  douze  dans  la  maison.  Un 
peu  plus  loin,  habitent  les  Sœurs  de  l'école.  Plus  loin 
encore,  le  curé.  Asansol  est  station  du  chemin  de  fer; 
partout  où  les  Anglais  ont  une  station,  ils  construisent 
des  maisons  pour  leurs  employés,  et  aussitôt  arrive  un 
de  leurs  prêtres.  Nous  ne  sommes  point  dans  l'abon- 
dance! Notre  chapelle  ressemble  fort  à  celle  qui  est  au 
bout  de  votre  verger;  nous  ne  savons  pas  y  prier  tous 
ensemble.  Mais  les  choses  iront  mieux  :  on  est  en  train 
de  nous  bâtir  une  nouvelle  demeure.  Nous  sommes 
huit  étudiants,  trois  professeurs  et  un  Frère.  Notre 
maison  actuelle  est  en  terre  glaise;  elle  ressemble  à 
une  grange,  n'a  ni  cave  ni  grenier,  et  se  compose  en 
tout  de  quatre  chambres   et   d'une   chapelle. 

Les  murs  sont  rongés  par  les  fourmis,  ils  n'y  résis- 
teront plus  longtemps.  Il  en  sera  bientôt  de  même  des 
chaises  et  des  tables.  Nous  mangeons  du  riz;  tout  le 
le  monde   ici   mange    du   riz. 
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Toutes  mes  salutations  aux  amis  et  à  mes  connais- 
sances. 'Je  suis  en  très  bonne  santé.  Aimons-nous  et 
prions  les  uns  pour  les  autres.  Nous  sommes  fort 
séparés,   mais   nos   vies   ne   seront  pas    bien   longues. 

Dieu   soit   béni   et   remercié  ! 

Constant  Lievexs. 

On  peut  le  voir  par  cette  lettre,  le  séjour  d'Asansol 
n'était  guère  enchanteur.  Des  photographies  de  la  maison 
qu'y  occupaient  alors  nos  Pères  permettent  de  juger  de 
cette  région  aride  et  dépouillée.  On  dirait  nos  bruyères 
désertes  et  nues.  La  maison  elle-même  n'est  qu'une 
pauvre  chaumine  ruineuse.  '  Monseigneur  Goethals  ne 
tarda  pas  à  y  faire  construire  une  maison  d'études 
nouvelle.  Vaste,  aérée,  hygiénique,  avec  ce  cachet  mo- 
numental que  donnent,  à  presque  toutes  les  constructions 
de  l'Inde,  les  grandes  galeries  à  colonnes  dont  le  climat 
exige  qu'on  les  entoure,  elle  s'élève  au  milieu  de  la 
plaine,  au  bord  d'un  étang,  dont  les  eaux  reproduisent 
son  image,  en  la  résiliant  de  fines  moires  blanches, 
tremblotantes.  Toutefois,  la  Compagnie  n'y  maintint  pas 
longtemps  ses  jeunes  scholastiques.  Ils  furent  transférés 
à  Kurséong,  à  5,500  pieds  d'altitude,  sur  le  flanc  des 
Himalayas,  en  un  pays  incomparablement  plus  sain  et 
plus  propice  aux  études,  par  la  distraction  réconfor- 
tante  qu'il   y   apporte. 

Mais  le  P.  Lievens,  même  à  Asansol,  dans  cette 
monotone  et  solitaire  lande,  se  trouvait  heureux  et 
content.  Il  y  pouvait  satisfaire  sa  passion  pour  l'étude, 
çt    pour    se    reposer    de    leur    aridité    théorique,    devant 
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Dieu,  il  l'cvait  doucement  au  temps  heureux,  qui 
approchait,  où  il  pourrait  enfin  se  donner  tout  entier 
aux  pauvres  hindous,  qu'il  voyait  sous  ses  }'eux  errer 
comme   des   brebis   qui   appellent   un  pasteur. 

Son  application  à  l'étude  émerveillait  tous  ceux  qui 
le  voyaient   à  la   besogne. 

Le  P.  Van  Impe,  recteur  du  collège  de  Calcutta,  au 
retour  d'une  visite  à  Asansol,  disait  avec  une  réelle 
admiration  :  «  Quel  homme  que  ce  jeune  P.  Lievens!.. 
Il  parle  le  latin  comme  le  français  et  le  flamand,  il 
sait  l'anglais  et  l'allemand  à  la  perfection,  le  voilà 
maintenant  qui  parle  couramment  le  bengali;  et  à  le 
voir,  on  le  croirait   occupé   uniquement  de  théologie!..   » 

A  Asansol,  comme  dans  les  maisons  d'étude  d'Eu- 
rope, un  des  exercices  les  plus  fréquents  est  la  compo- 
sition de  sermons,  que  le  jeune  étudiant  vient  débiter 
au  réfectoire,  pour  les  soumettre  à  la  critique,  très 
sévère  généralement,  de  ses  collègues.  On  a  gardé  le 
souvenir  d'une  improvisation  qu'il  fit  en  ce  temps-là. 
Le  sujet  qui  lui  avait  été  imposé  était  la  parabole  du 
bon  ouvrier  et  du  mercenaire.  Il  fit  un  tableau  si 
saisissant  des  courses  par  monts  et  vaux,  le  jour,  la 
nuit,  sans  repos  et  sans  cesse,  du  bon  ouvrier  volant 
à  la  recherche  de  la  brebis  perdue,  que  son  auditoire, 
mal  en  état  pourtant  par  le  souci  du  repas,  fut  touché 
jusqu'aux  larmes.  On  sentait  combien  dans  son  âme 
il  attendait  avec  impatience  l'heure  où  il  pourrait 
voler  ainsi,  au  prix  de  sa  vie  et  de  son  sang,  sauver 
les   âmes  ! 

Son    ardeur    pour     la     prédication    était    d'ailleurs     si 
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marquée  que,  dès  la  seconde  année  de  son  séjour  à 
Asansol,  on  le  chargea  de  donner,  tous  les  soirs,  les 
points  de  la  méditation  aux  Frères  coadjuteurs.  C'était 
une  manière  de  sermon  quotidien,  auquel  il  pouvait 
appliquer  son  zèle.  Mais  il  fallait  attendre  patiemment 
l'heure  des  grands  travaux  et  des  missions  apostoliques; 
sur  ce  point,  les  supérieurs  ne  transigeaient  pas,  et  le 
P.  Lievens  comprenait  combien  leur  conduite  était  sage. 
Il  faut  au  missionnaire  les  longues  préparations  de 
l'étude,  il  lui  faut  surtout  la  longue  formation  aux 
vertus  spéciales  qu'exige  une  vie  si  souvent  isolée, 
loin  de  tout  secours  religieux;  sans  compter  que,  dans 
un  pays  aussi  cruel,  l'acclimatation  aux  fatigues  de 
l'apostolat   demande   des   années. 

Aux  jours  de  relâche  et  de  vacance,  il  écrit  à  sa 
famille  et  à  ses  amis;  et  ses  lettres  gardent  toujours 
cette  simplicité  et  cette  fraîcheur  qui  les  rendent  char- 
mantes. Je  ne  saurais  me  défendre  d'en  donner  encore 
des   extraits   : 

«  Vous  me  demandez  au  milieu  de  quels  gens  je 
vis?..  Mon  Dieu,  des  gens  comme  ceux  de  notre 
pays!..  En  vérité,  un  peu  plus  noirs,  beaucoup  plus 
sales,  beaucoup  plus  mal  habillés  et  beaucoup  plus 
mal  nourris. 

Ils  adorent  des  idoles;  ce  qui  revient  à  ceci  :  de 
temps  en  temps,  ils  se  rassemblent  sous  les  arbres,  au 
fond  d'un  bois  sacré,  et  passent,  à  l'honneur  du  dieu  qui 
habite  dans  les  branches,  la  nuit  entière  à  crier,  à  danser, 
à  sauter,  et  à  battre  du  tambour.  Ce  mois  est  pour 
eux   le   mois   des    mariages.    Les   fiancés   se   marient,   les 
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autres  se  fiancent,  et  le  reste.  Les  femmes,  en  ce 
pays,  ont  la  plus  mauvaise  part.  Elles  sont  chargées  de 
toute  la  grosse  besogne.  Les  hommes,  au  contraire, 
posent  au  grand  seigneur  et  ne  font  rien.  Durant  le 
jour,  la  chaleur  est  très  forte;  pour  peu  qu'on  approche 
de  la  porte  ou  de  la  fenêtre,  on  croirait  approcher  de 
la  gueule  d'un  four.  Mais  tout  ira  bientôt  mieux;  voici 
venir  l'hiver  et  la  saison  des  pluies.  C'est  en  venant 
ici  que  l'on  sent  que  notre  petite  Belgique  est  un  vrai 
paradis.  L'Lide  doit  confiner  au  purgatoire...  On  peut 
du  reste  vivre  ici  comme  partout  ailleurs;  combien  j'y 
vivrai,  je  l'ignore;  mais  au  moins,  si  je  meurs,  ce 
sera  pour  Dieu.  Il  y  a  quelques  jours,  l'un  d'entre 
nous  fut  à  la  chasse;  avisant  des  oiseaux  sur  un 
arbre,  il  en  abattit  quelques-uns.  Voici  qu'aussitôt  des 
prêtres  des  idoles  apparurent,  le  suppliant  de  ne  pas 
tuer  leurs  dieux.  Le  Père  répondit  en  riant  qu'il  avait 
besoin   de   ces    dieux    pour    son    souper.    Pauvre    peuple! 

Nous  recevons  parfois,  durant  la  nuit,  la  visite  de 
fauves,  des  bufiles,  des  tigres  et  des  hyènes.  On 
assure  que  lorsqu'un  tigre  a  mangé  de  la  chair 
d'homme,  il  en  reste  si  friand  qu'il  n'en  veut  plus 
d'autre.  Nous  n'avons  rien  à  redouter  d'eux;  jamais 
ils  n'ont  touché  à  un  prêtre.  Les  scorpions  se  ren- 
contrent en  abondance;  enfin  rien  ne  manque  à  l'appel, 
pas   même   les   diables... 

Priez  pour  moi,  Frère  et  Sœur,  afin  que  je  devienne 
un  digne  prêtre  et  que  je  puisse  faire  un  peu  de  bien 
à  nos  pauvres  Hindous.  A  peine  sont-ils  convertis,  qu'ils 
pleurent     de     joie,     nous     baisent     les     mains     et     nous 
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bénissent  à  genoux.  Ah!  si  nos  compatriotes  savaient 
le  bonheur  qu'ils  ont  eu  en  naissant  chrétiens!  Priez 
pour  moi,  et  ne  m'oubliez  pas  quand  vous  irez  à 
Dadizeele.  Que  Dieu  nous  bénisse  durant  toute  notre 
vie!  )) 

Elles  franchissaient  les  mers,  ces  lettres  si  simples, 
si  bonnes,  si  aimantes  et  où  tant  de  cœur  débordait. 
Elles  arrivaient  dans  la  petite  ferme,  et  les  enfants  plus 
jeunes,  aux  aines,  dans  les  champs,  couraient  annoncer 
la  nouvelle!  Ce  jour-là,  les  heures  de  travail  semblaient 
plus  longues,  et  que  de  fois  on  les  écourtait,  pour 
rentrer  plus  vite  et  savoir  plus  tôt  ce  qu'écrivait  le 
cher  exilé!  Et  autour  de  la  table  blanche,  où  fumait 
l'humble  repas,  tous  se  rangeaient.  Amélie,  la  grande 
sœur,  lisait  :  il  y  avait  un  grand  silence;  bientôt  les 
larmes  coulaient.  Pauvre  absent,  comme  on  l'aimait! 
Quand  était  finie  la  lecture,  dans  les  mains  de  tous 
elle  devait  passer,  la  chère  lettre;  c'était  à  qui  la 
pourrait  garder,  car  on  se  les  partageait,  comme  on 
partage   un   bien  précieux   de   famille. 

Et  dans  la  petite  ferme  pauvre,  un  petit  trésor 
s'amassait  :  «  Nous  lui  achèterons  son  trousseau  de 
missionnaire,  »  avait  dit  le  vieux  Père;  il  fallait  gros 
pour  cela  et,  sou  par  sou,  dans  une  tire-lire,  ces 
travailleurs,  si    besogneux,    économisaient! 


VIII 


A  Asansol 
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Asansol,   le    21  août    1881. 

*f  Très  aimés  Père,  Frères,  Sœurs 

et  Amis! 


XFiN,  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre! 
Elle  est  là,  devant  moi.  Combien 
j'avais  aspiré  à  la  recevoir!  Je 
me  hâte  de  vous  écrire  pour 
recevoir  plus  tôt  celle  que  vous 
m'écrirez  encore.  Nous  vivons  bien 
loin  les  uns  des  autres!  V^ous 
tous,  vous  pensez   à   moi  et  vous 
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m'aimez;  moi,  je  pense  à  vous  et  je  vous  aime.  Tâchons  de 
nous  réunir,  malgré  les  centaines  de  lieues  qui  nous  séparent, 
et  de  causer  ensemble.  Après  trois  semaines,  j'entendrai 
ce  que  vous  m'aurez  dit,  et,  après  huit  semaines,  vous 
entendrez,  à  votre  tour,  ce    que  je   vous   aurai  répondu! 

\"ous  me  demandez  si  je  me  porte  bien?  Grâce  à 
Dieu,  j'ai  fort  bien  résisté  aux  grandes  chaleurs,  et  je 
n'ai  guère  changé.  Nous  sommes  maintenant  en  pleine 
saison  des  pluies.  \'ous  me  demandez  ce  que  nous 
mangeons?  Du  riz,  du  pain,  des  pommes  de  terre, 
des  œufs  et  de  la  viande.  On  dit  parfois  que  d'une 
viande  maigre  et  sèche,  d'un  vieux  coq,  on  ne  sau- 
rait faire  un  bon  bouillon;  on  y  réussit,  aux  Indes. 
D'ailleurs,  en  pays  aussi  chaud,  on  n'a  guère  d'appétit; 
le  peu  qu'on  mange,  on  le  mange  sans  goût.  Vous 
devez  avoir  bien  prié  pour  moi,  car  je  n'ai  pas  encore 
été   malade   un   seul   jour! 

Si  je  vous  comprends  bien,  Pierre  et  FéUx  vont  se 
marier.  Je  savais  bien  que  Pierre  n'attendrait  guère  et  que 
Félix  y  songeait  depuis  très  longtemps.  Faites-les  venir 
tous  les  deux  aux  Indes  avec  leurs  fiancées,  ici  je  les 
marierai  pour  rien.  Donnez-moi  beaucoup  de  détails  sur 
eux,  sur  les  familles  où  ils  entrent,  sur  leurs  femmes 
et  sur  leurs  futures  installations.  Que  dit  Père  de  tout 
cela?  \'oilâ  qu'il  devra  bientôt  installer  un  chemin  de 
fer,  pour  aller  voir  ses  filles  et  ses  garçons  établis  au 
loin.  Le  vieux  Job  le  fiiisait,  et  il  n'avait  que  trois  fils 
et  trois  filles!  Je  leur  souhaite  un  heureux  mariage,  de 
longs  jours  de  paix,  de  prospérité,  de  santé;  des  jours 
gais   sous   le  beau   ciel   de   la   Belgique. 
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Ne  VOUS  dites  pas  :  «  Ah!  si  Constant  était  ici! 
combien  la  fête  gagnerait  en  joie!  »  Ne  vous  le  dites 
pas,  car  quand  cette  pensée  me  vient  elle  me  perce 
le  cœur.  Ah!  si  ce  n'avait  pas  été  pour  Dieu,  jamais 
je  n'aurais  eu  le  courage  de  vous  quitter!  Mais  je  l'ai 
fait  pour  vous,  afin  que  Dieu  nous  réunisse  un  jour 
tous    au    Ciel,    et   pour   l'éternité! 

Grande  fête  donc  cette  année-ci  pour  le  mariage  de 
Pierre  et  de  Félix,  et  grande  fête,  l'année  prochaine,  pour 
moi.  Je  deviendrai  prêtre  alors,  prêtre  pour  l'éternité! 
Alors  commencera  le  travail,  le  travail,  le  travail 
jusqu'à  la  tombe!  avec  l'espoir  de  voir  entrer  avec 
moi,  au  Paradis,  des  milliers  de  païens,  les  entants  de 
mon   apostolat   et  la   couronne   de  mes   œuvres! 

J'écrirais  volontiers  à  Germain  et  à  chacun  de  vous 
en  particulier,  mais  je  ne  pourrais  que  redire  toujours 
les  mêmes  choses  et,  franchement,  nous  ne  sommes  pas 
plus  riches  qu'il  ne  faut;  les  frais  de  port  sont  si 
coûteux   qu'on   y   regarde   à   deux   fois. 

Quand  vous  m'écrirez,  donnez-moi  des  nouvelles  de 
tout  le  monde,  et  à  tout  le  monde  donnez  des  nou- 
velles de  moi.  Merci  pour  celles  que  vous  m'envoyez 
sur  les  enfants  de  Louise  et  de  Julie;  ils  ne  me 
connaissent  pas,  mais  montrez-leur  parfois  mon  por- 
trait! Dès  que  j'en  aurai  le  loisir,  je  le  ferai  faire 
ici  avec  notre  costume  indien  :  soutane  blanche  et  bas 
blancs,  et  un  chapeau  blanc  que  je  ne  saurais  mieux 
comparer  qu'à  un  toit  de  meule,  ou  du  moins  à  un 
grand  parapluie;  il  doit  préserver  la  tête  et  le  cou 
contre   la   moindre  atteinte   du   soleil.    Le    noir  est  à  peu 
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près  inconnu  ici  :  les  jours  de  grande  fètc,  c'est  en  rouge 
ou  en  vert  que  s'habillent  les  gens.  Singulières  gens,  en 
vérité!  Je  tâche  de  m'habituer  à  tout;  mais  il  y  faut 
du   temps,   la    bonne   volonté   n'y   suffit   pas. 

Il  v  a  quelques  jours,  les  gens  des  environs  ont 
construit  une  idole  de  terre  et  de  boue;  pendant  deux 
jours  et  deux  nuits,  ils  ont  tourné  autour  en  dansant, 
sans  prendre  aucune  nourriture;  le  troisième  jour,  ils  ont 
porté  leur  dieu  près  d'une  grande  mare  d'eau  et  l'ont 
jeté  dedans.  Leurs  prêtres  assurent  que  l'âme  du  dieu 
noyé  sortira  de  là  et  s'en  retournera  au  Ciel!  Toute 
leur  musique  se  résume  en  grands  cris,  en  hurlements 
et   en   roulements   de   tambour. 

Une  famille  déménageait  naguère;  ce  fut  bientôt  lait. 
Le  père  partit  en  avant,  avec  son  bâton  à  la  main;  la 
femme  suivit  portant  le  lit,  —  un  lilet  tendu  sur  quatre 
perches,  —  la  grande  marmite  de  la  flimille,  dans  la 
marmite  l'enfant,  tout  cela  sur  la  tête;  c'est  tout,  voilà 
le  ménage!  Ces  pauvres  gens  n'ont  qu'un  habit;  pour  le 
laver,  ils  entrent  dans  la  rivière,  se  déshabillent,  font  la 
lessive,  et  se  remettent  l'habit  tout  mouillé  sur  le  dos.  Au 
soleil  de  le  sécher  sur  place,  ce  qui  est  d'ailleurs  très 
tôt  fait.  Nous  les  voyons  passer  par  caravanes  de  plus 
de  mille,  en  chemin  vers  quelque  lointain  pèlerinage. 
Ils  marchent  durant  des  mois,  misérablement  habillés, 
mourant  de  faim,  souvent  la  proie  des  voleurs  ou  des 
bêtes  féroces.  Avant-hier,  deux  de  ces  pèlerins  passaient; 
la  femme  qui  les  accompagnait  n'en  pouvait  plus  de 
Jatigue  et  de  maladie;  ils  la  lièrent  par  les  pieds  et 
par     les     mains,    passèrent    une    perche     à    travers     les 
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ligatures  et,  chacun  un  bout  de  la  perche  sur  les  épaules, 
ils  la  portèrent  ainsi!  Et  toute  la  journée,  une  pluie 
battante  tomba.  Dernièrement,  une  députation  d'un  vil- 
lai;;e  lointain  est  venue  demander  à  un  de  nos  Pères 
de  s'établir  chez  eux,  pour  leur  apprendre  et  leur 
montrer  le  chemin  du  Ciel  et  du  bonheur,  qu'il  con- 
naissait, leur  avait-on  dit.  De  divers  côtés,  on  demande 
ainsi  des  prêtres.  J'espère  bien  que,  lorsque  je  serai 
prêtre  à  mon  tour,  c'est  au  milieu  de  ces  peuples 
perdus  que  je  pourrai  m'en  aller  travailler,  sous  la  i^Mrde 
de    Dieu    et    sous    la    protection    de    Marie    et    de    Joseph. 

Adieu!  Ayez  joie,  courage  et  force;  soignez-vous,  ne 
trompez  personne  et  par  personne  ne  vous  laissez  trom- 
per; chauiiez-vous  quand  il  y  a  du  feu,  fumez  quand 
vous  en  avez  l'aise  et,  quand  vous  dormez,  pour 
l'amour   de   Dieu,   taisez-vous! 

Père,    donnez-moi   votre   bénédiction. 

Votre  iils,  le  plus  éloigné  de  tous,  et  qui  tendrement 
vous    aime! 

Constant. 

Quand  vous  irez  prier  dans  la  petite  chapelle  au 
tond    du   verger,   n'oubliez   pas    de   prier   pour  moi! 

Asansol,  le   26   septembre   1881. 

Très  aimée  Sœur,  cher  Frère,  et  vous  gais  petits 
entants,   qui   jouez   et   qui   ne   me   connaissez   pas! 

...  Nous  sommes  treize  à  Asansol,  comme  à  la 
maison,  quand  Mère  vivait  encore;  que  de  fois  cela  me 
lait  penser    à    elle!    Non    loin   d'ici    habitent    les    Sœurs 
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qui  font  la  classe  aux  petites  filles.  Au  village,  il  y  a 
environ  trois  à  quatre  cents  blancs,  la  plupart  attachés 
au  service  du  chemin  de  fer  ou  à  l'administration 
anglaise.  Mais  partout  aux  environs  on  rencontre  des 
huttes  et  de  petits  villages  indigènes.  Dans  un  cercle 
d'environ  une  demi-lieue  autour  de  notre  maison, 
habitent  certainement  plus  de  dix  mille  indigènes.  On 
dit  que  partout  on  rencontre  la  misère,  c'est  vrai; 
mais  nulle  part  elle  n'est  aussi  grande  qu'ici.  Nos 
braves  laboureurs  belges  sont  cent  fois  plus  heureux! 
S'ils   connaissaient  leur   bonheur! 

...  Le  fils  d'un  gros  propriétaire  de  ce  pays,  avait 
obtenu  de  son  père  d'aller  à  l'école  catholique  de  son 
village;  il  se  convertit  et  assista  assidûment  à  la 
messe  du  dimanche.  Le  père,  après  quelque  temps, 
voyant  qu'il  ne  retirait  de  la  conversion  de  son  fils 
aucun  avantage,  lui  défendit  d'assister  encore  désormais 
à  l'office.  Le  fils  obéit;  mais  après  le  premier  di- 
manche, dans  l'étable  du  père,  un  grand  bœuf  mourut. 
Le  dimanche  suivant,  la  défense  est  maintenue;  un 
deuxième  bœuf  meurt.  Et  ainsi  de  suite  pendant  sept 
semaines,  sept  beaux  bœufs  moururent.  Le  père  alors 
prit  peur  et  vint  appeler  le  missionnaire  à  son  secours. 
Celui-ci  lui  recommanda  de  laisser  à  son  fils  la  liberté 
d'accomplir  ses  devoirs  de  chrétien.  Le  père  promit, 
tint   parole,   et  il   n'v  eut  plus   de  bœufs  qui  moururent. 

...  Il  faut,  dans  ce  pays-ci,  que  le  prêtre  soit  tout  : 
médecin,  vétérinaire,  avocat,  juge  de  paix,  arbitre, 
curé,  vicaire,  sacristain,  maçon,  charpentier,  forgeron, 
tout,   vous   dis-je. 


LE    PÈRE   LIEVEXS  85 


...  Monseigneur  Goethals  vient  nous  visiter  cette 
semaine  et  passer  huit  jours  avec  nous.  On  nous  a 
bâti  une  grande  maison,  où  maintenant  nous  pourrons 
étudier  à  l'aise.  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  été  maladû, 
et  nous  entrons  en  hiver,  la  saison  belle  et  agréable. 
Depuis  le  commencement  de  juin,  nous  avons  eu,  tous 
les  jours,  ou  du  moins  presque  tous  les  jours,  de 
grandes  ondées;  tous  les  puits  et  tous  les  étangs  sont 
remplis,  et  nous  avons   de  l'eau  en  réserve  pour  un  an. 

La  moisson  est  mûre.  En  hiver,  bien  que  nous  ne 
sachions  pas  ce  que  c'est  que  la  neige  et  la  glace, 
nous   avons   des   nuits  très   froides. 

Depuis  mon  séjour  ici.  Dieu  m'a  protégé  trois  fois 
contre  des  dangers  imminents,  d'une  façon  vraiment 
extraordinaire.  Je  n'ai  plus  peur  de  rien  pour  l'avenir; 
et  j'espère  bien  travailler  vigoureusement  pour  ce 
pauvre  peuple,  sur  qui  le  démon  exerce  un  si  tyran- 
nique   empire.  « 

Dans  une  lettre  à  ses  amis  fidèles  de  Roulers,  il 
raconte  son  premier  baptême;  c'est  bien  lui  tout  entier, 
dès  le  premier  pas,  s'ouhliant  lui-même,  pour  courir 
au   service   des   âmes. 

Asansol,   jour   du   nouvel    an    1882. 

...  Ecoutez  donc  la  joie  qui  m'est  arrivée.  La  veille 
de  Noël,  on  nous  demanda  un  prêtre;  il  fallait  qu'il 
aille  vite  à  trente  lieues  d'ici  baptiser  un  petit  enfant 
malade.  Tous  nos  prêtres  devaient,  la  nuit  même,  célé- 
brer  la    sainte   messe   et   n'auraient   pu    revenir   à    temps. 
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Je  leur  demandai  de  pouvoir  partir,  moi.  On  le  voulut 
bien,   et   à    dix   heures,   je   prenais   le   train. 

Je  fis  vingt  lieues  en  chemin  de  fer;  après,  cinq 
lieues  à  cheval.  Comme  c'était  en  plein  milieu  du 
jour,  la  pensée  me  vint  bien  que  le  soleil  pourrait 
peut-être  me  pincer,  mais  il  n'en  fit  rien.  J'avais  à 
traverser  quatre  rivières  énormes;  grâce  à  Dieu,  elles 
n'avaient  guère  de  profondeur.  Mon  cheval  ne  dut  pas 
se  mettre  à  la  nage,  et  je  pus  me  tenir  à  sec  sur 
son  dos.  L'une  de  ces  rivières  avait  près  d'une  lieue 
de  largeur;  vraie  rivière  de  sable.  J'arrivai  un  peu 
après  quatre  heures,  je  baptisai  l'enfant,  et  je  passai  la 
nuit  chez  ses  parents.  Il  ne  m'était  pas  possible  de 
retourner  à  Asansol  durant  la  nuit.  J'ai  donc  passé 
la  Noël  sans  messe,  mais  c'était  pour  la  gloire  de  Dieu, 
et  je  me  sentais  plus  heureux  que  jamais!  Je  com- 
mence à  m'habituer  petit  à  petit  à  la  chaleur;  j'espère 
devenir  prêtre  cette  année,  et  c'est  alors  que  j'aurai  à 
travailler   pour   Dieu   et   pour   les    âmes!.. 

Faites  porter  à  vos  enfants  le  scapulaire;  ici,  dans  un 
pays  où  vivent  tant  de  singulières  gens,  les  catholiques 
sont  très  prudents;  et  il  n'y  a  pas  de  dimanche  ou 
l'on  ne  voie  les  enfants  venir  s'agenouiller  sur  le  banc 
de  communion,  pour  demander  la  bénédiction  du  prêtre. 
Elevez  bien  vos  enfants,  afin  que,  quand  je  reviendrai 
en  Europe,  je  les  trouve  comme  des  anges  dans  le 
monde,  votre  joie  et  votre  bonheur,  votre  secours  et 
votre  soutien.  Sœur  aimée,  ne  craignez  rien  de  l'avenir! 
ayez  espoir  en  Dieu,  il  veillera  sur  vous!..  Des  jours 
difficiles    nous    attendent,    vous     et    moi;    mais    que    la 
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volonté  de  Dieu  soit  bénie!  je  n'ai  pas  peur  de  mourir, 
je  ne  refuse  pas  de  vivre  plus  longtemps  et  de  souffrir 
davantage. . . 

J'espère  vous  revoir  en  ce  monde;  au  moins  après 
quelques  années,  serons-nous  ensemble  au  Ciel!  \'oilà 
quatorze    ans   que   notre   Mère   est   allée   nous   }■   attendre! 

Mais  j'ai  l'espoir  de  dire  un  jour  la  messe  entre 
mon   père,   mes    frères,    mes    sœurs    et   tous    mes    amis. 

Je   vous    porte    tous    profondément    dans    mon    cœur! 

Que  je  serais  heureux  de  pouvoir  passer  -.wcc  vous 
une  longue  journée,  et  de  voir  comment  le  vieil  arbre 
de  la  famille  a  poussé  ses  branches  si  loin,  qu'elles  ne 
parviennent  presque   plus   à   se   rencontrer. 

De  bons  compliments  à  Père;  dites-lui  combien  je 
suis  heureux  et  pourtant  combien  je  voudrais  être  avec 
lui!  Consolez-le  du  mieux  que  vous  pourrez  et  rendez- 
le   heureux!    Dieu   vous   en   récompensera! 

(Pour   Amélie.) 

Dites-moi  dans  votre  prochaine  lettre,  Sœ'ur  aimée, 
comment  vont  les  choses  pour  chacun  de  vous.  Com- 
ment va  Père,  Pierre,  Félix,  Louise,  François,  Xatalie, 
Lucie,  Sylvie,  Henri  et  comment  vous  allez  vous-même. 
Ne  craignez  pas  de  me  faire  du  chagrin;  il  v  en  a  plus 
à  vivre  dans  l'incertitude.  Toutes  les  pensées  sont  noires 
alors;  et  puis,  je  ne  suis  pas  un  étranger!  Ne  suis-je 
pas  votre  frère?  Quand  tout  va  bien,  je  m'en  réjouis; 
quand  tout  va  mal,  je  me  dis  que  Dieu  a  ses  raisons  de 
nous    éprouver   ainsi.    Nous   ne   durerons   plus   longtemps 
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en  ce  monde;  voilà  déjà  tant  d'années  que  Mère  en  est 
partie!  Pour  vous,  Amélie,  ne  vous  arrêtez  pas  à 
pleurer  des  malheurs  passés;  soignez  bien  ceux  qui 
sont  encore  à  la  maison;  aimez  bien  ceux  qui  l'ont 
quittée.  La  vie  est,  par  elle-même,  assez  misérable  pour 
qu'on  n'y  ajoute  pas.  Soignez  bien  Père  en  ses  vieux 
jours.  Je  pense  bien  souvent  à  vous  tous.  Je  me  sens 
heureux  ici  par  la  volonté  de  Dieu.  Je  prie_  pour  vous, 
priez  pour   moi.   Dieu   pourvoira    à   tout! 

Asansol,  le   30   octobre    1882. 

Je  salue  Père,  Frères  et  Sœurs,  qu'ils  soient  encore 
à  la  maison  ou  qu'ils  l'aient  quittée.  Je  salue  mes 
cousins  et  mes  cousines,  et  les  cochets  et  les  pou- 
lettes qui,  dans  le  temps,  chantaient  et  criaient  avec 
moi  et  plus  fort  que  moi.  Ici,  rien  de  neuf;  tout  est 
vieux  comme  une  haie  d'épines.  Les  gens  vivent  comme 
au   temps   du   déluge. 

Pas  le  moindre  changement,  depuis  lors,  dans  leur 
costume.  Depuis  quatre  mille  ans,  c'est  toujours  la 
même  chose!  Ils  courent  nu-pieds,  un  turban  autour 
de  la  tête  et  un  jupon  autour  des  reins.  Point  de  pro- 
grès, ni  dans  le  charronnage,  ni  dans  l'outillage.  Deux 
roues  sciées  dans  le  tronc  d'un  gros  arbre,  une  longue 
branche  pour  timon,  et  deux  ou  trois  perches,  voilà  leur 
charrette;  à  peine  bonne  à  charrier  du  foin.  Pour  charrue, 
ils  ont,  comme  les  enfants,  deux  pièces  de  bois  clouées 
ensemble,  dont  un  bout  traine  sur  le  sol.  La  bêche  leur 
est    inconnue.    Ils    ont    une    espèce    de    petite    houe  avec 
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laquelle  ils  égratignent  un  peu  la  terre,  qui,  à  peine 
travaillée,  ne  leur  rapporte  presque  rien.  Le  sol  a 
d'ailleurs  des  roches  et  des  pierres,  des  hauts  et  des 
bas,  des  trous  et  des  bosses,  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
se   casser   le   cou. 

Les  païens  n'enterrent  pas  leurs  morts;  ils  vont  les 
brûler  au  loin,  sur  le  bord  d'une  rivière,  s'il  s'en 
trouve.  Il  y  a  quelques  années ,  quand  mourait  le 
mari,  la  femme  était  avec  lui  brûlée  vive;  mais,  dès 
que  les  Anglais  sont  devenus  maitres  du  pays,  ils 
ont  aboli  cette  coutume  barbare  et  porté  contre  les 
délinquants  des  lois  sévères.  Si  quelqu'un  s'avisait  de 
continuer  ce  criminel  usage,  il  serait  pendu  haut  et 
court  aux  branches  d'un  arbre.  L'infanticide  régnait 
aussi,  et  beaucoup  de  petites  filles,  à  peine  au  monde, 
étaient  mises  à  mort;  les  Anglais  en  ont  eu  très  vite 
raison.  Qui  ne  veut  pas  vivre  en  homme  est  mis  à 
mort  comme  un  chien,  au  cachot  ou  à  la  potence.  Les 
Anglais  s'entendent  admirablement  à  mettre  et  à  garder 
l'ordre! 

Les  maisons  des  indigènes  sont  de  véritables  chenils  : 
le  toit  n'arrive  pas  à  quatre  pieds  de  hauteur,  la 
porte  a  trois  pieds  de  haut  et  deux  de  large;  le 
tout  est  formé  de  quatre  perches,  autour  desquelles  on 
iixe  des  paillassons.  Ces  gens  vivent  d'ailleurs  en 
plein  air  :  ils  cuisinent  et  dorment  sur  la  terre,  et 
ce  n'est  guère  qu'en  hiver  qu'ils  se  servent  de  leur 
maison.  Vingt  de  ces  palais  font  une  paroisse;  aujour- 
d'hui la  paroisse  est  ici,  demain  elle  s'en  va  ailleurs, 
avec   toutes  ses  maisons   portées   sur   la   tète.    Les   riches 
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ont  des  châteaux  plus  grands,  mais  du  même  genre; 
bœufs,  vaches,  veaux,  cochons  et  chèvres,  hommes, 
femmes,  enfants,  dorment  pêle-mêle!  Bon  sang  s'attire, 
<<  bJoed  trckt  »  comme  on  dirait  à  Bruges.  En  temps 
de  kermesse,  ils  mangent  et  boivent  tout  ce  qu'ils 
ont;  après  ils  vont  dans  les  bois  chercher  des  fruits 
pour  les  cuire  et  avoir  au  moins  quelque  chose  à  mettre 
sous  la  dent.  Chaque  homme  a  son  métier,  et  toute 
la  famille  doit  le  prendre  et  n'en  peut  avoir  d'autre. 
Ainsi  telle  famille  fait  la  cordonnerie;  n'y  a-t-il  point 
de  souliers  à  faire,  elle  court  la  rue  et  ne  fait  rien. 
Telle  autre  fait  le  labour,  telle  autre  la  corderie;  les 
uns  sont  bergers,  les  autres  charpentiers,  maçons, 
barbiers,  etc.  Tout  va  bien  tant  qu'il  y  a  de  l'ouvrage, 
mais  s'il  vient  à  manquer,  ni  gain,  ni  pain!  Les 
femmes  ont  toute  la  dure  besogne;  ce  sont  de  vraies 
esclaves.  Que  nous  sommes  loin  de  nos  petites  de- 
moiselles   de    Belgique!.. 

Donnez-moi  des  nouvelles  du  tirage  au  sort  de 
Henri. 

Par  amour  pour  Jésus,  aimons-nous  et  supportons- 
nous  les  uns  les  autres!  Bénissez-moi,  cher  Père.  Je 
suis    plus    que   jamais    votre   très   aimant   tils. 

Asansol,   le   4   décembre    1882. 

Bicn-aimés   Père,    Frères   et   Sœurs, 
La   paix   du   Seigneur   soit   avec   vous! 

J'ai  reçu  il  y  a  deux  jours  vos  clières  lettres.  La 
famille     grandit     donc     toujours;    et     Dieu     sait    où    cela 
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s'arrêtera!..  Je  ne  vous  écris  aujourd'hui,  que  pour  vous 
souhaiter  les  bonnes  fêtes  de  kl  Noël  et  de  la  nou- 
velle année.  Dans  quelques  jours  commencent  nos  va- 
cances; c'est  durant  ce  temps  que  je  serai  ordonné 
prêtre.  Priez  bien  pour  moi!  Je  ne  saurais  vous  dire 
combien  je  suis  heureux  ici!  Peut-être,  si  j'étais  resté 
en  Europe,  aurais-je  eu  la  vie  plus  facile;  mais  qu'im- 
porte! Il  fallait  que  je  vinsse  ici.  Dieu  me  voulait  ici. 
Depuis  si  longtemps  je  rêvais  de  missions  étrangères  ! 
Mon  cœur  en  était  plein.  J'y  serais  arrivé  par  n'im- 
porte quel  chemin.  Dieu  a  tout  bien  disposé.  Si  je 
n'étais  pas  entré  au  grand  séminaire  de  Bruges,  je  ne 
serais  pas  ordonné  maintenant!  Il-  m'aurait  fallu  attendre 
dix  ans  peut-être!  J'ai  appris  que  mes  anciens  condis- 
ciples de  Roulers  et  de  Bruges  sont  placés,  les  ims  à 
droite,  les  autres  à  gauche;  je  ne  voudrais  pas  changer 
mon  sort  contre  celui  d'aucun  d'eux  !  Je  suis  heureux 
autant  qu'on  peut  l'être,  et  je  trouve  ici  l'accomplis- 
sement de  mes  plus  brûlants  désirs.  Je  ne  saurais 
vous  dii"e  les  fonctions  qu'on  me  réserve;  mais  je  suis 
prêt    à    tout. 

Peut-être  vous  dites-vous  :  «  Constant  est  le  plus 
heureux  de  nous  tous.  »  C'est  vrai.  Dieu  a  beau- 
coup fiiit  pour  moi;  c'est  pourquoi  je  dois  faire  beau- 
coup pour  Dieu!  \'ous  aussi,  vous  avez  beaucoup 
fait  pour  moi;  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  vous 
le  rende  en  biens  et  en  fortune;  il  a  voulu  que  je 
travaille  tant  que  je  pourrai  pour  votre  éternel  salut. 
J'ai  le  temps  de  prier  pour  vous  et  de  soufirir  pour 
vous,    et    d'oftVir   à    Dieu    ma    vie    pour   vous,    afin    que 
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nous   soyons   sauvés  tous!  Soignez  bien  Père  et  donnez- 
lui   dans   ses   vieux   jours   tout   le   bonheur  possible! 

Père,   donnez-moi    votre   bénédiction;  Frères  et  Sœurs, 
priez   pour   moi! 


TX 
A    Calcutta 


ES  trois  années  d'études  de  théo- 
logie que  l'on  exigeait  déjà  alors, 
dans  la  Compagnie,  avant  l'ad- 
mission aux  Ordres,  étaient  ac- 
complies. Le  moment  était  venu, 
pour  le  Père  Lievens,  de  recevoir 
l'auguste  sacrement  qui  allait  le 
sacrer  Prêtre  et  apôtre  de  Jésus- 
Christ. 

Ah!  comme  il   avait   aspiré   à   cette   heure!    Elle    allait 
sonner  ! 
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Il   écrit,    avec    un   accent   de   triomphe   : 

Très   aimés   Père,   Frères,   Soeurs, 

et   vous   tous    mes   Amis, 

Dimanche,  17  décembre,  j'ai  été  ordonné  sous-diacre, 
hier,  24,  j'ai  été  ordonné  diacre,  et  le  14  janvier,  je 
serai  ordonné  Prêtre!..  Je  reçois  à  l'instant,  tout  ce 
que  vous  m'avez  envoyé. . .  Je  n'en  puis  croire  mes 
yeux!  je  déballe,  je  remballe,  je  redéballe,  et  je  rem- 
balle encore,  pour  redéballer  tantôt,  car  je  ne  puis 
assez  admirer!  Ah!  que  de  jolies  choses!..  Combien  il 
est  doux  pour  moi,  qui  suis  si  loin  de  vous,  de  vous 
voir  tous  si  préoccupés  de  moi  et  si  bons  pour  moi! 
Soyez  tous  bénis,  ô  Père,  Frères,  Sœurs,  Amis,  qui 
avez  tant  lait  pour  moi!  Que  Dieu  vous  donne  à  tous 
une  heureuse  et  sainte  année!  Puissiez-vous  en  goûter 
après  beaucoup  d'autres  encore,  toutes  bonnes  et  heu- 
reuses! J'espère  toujours  que  Dieu  me  donnera  de 
revoir  encore  Père  en  ce  monde  !  Je  suis  donc  à 
Calcutta,  j'y  resterai  au  moins  une  année;  je  ne  crois 
pas  que  je  la  passerai  sans  être  malade,  la  ville  est 
si  malsaine!  Mais  si  Dieu  le  veut  ainsi,  je  me  réjouirai 
de  souffrir  pour  sa  gloire.  Je  commence  à  apprendre 
une  nouvelle  langue  de  ces  régions;  cela  me  donne 
assez  bien  de  besogne.  J'écris  à  Louis  et  à  Romaine 
et   à   Beernem. 

Père,   donnez-moi   votre   bénédiction! 

CL. 

Nous    avons    en    effet    trois    lettres   de   lui,    écrites   ce 
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j(Hir-là  à  SCS  amis;  toutes  débordent  de  bonheur  et  de 
reconnaissance.  Il  avait  devant  lui  ces  chers  objets  du 
missionnaire;  ce  calice  et  ces  ornements  sacrés,  ces 
saints  livres  et  cette  pierre  bénie  qu'il  emporterait  avec 
lui  dans  ses  courses  apostoliques,  ce  ciboire  oîi  dans 
la  pauvre  hutte  du  prêcheur  ambulant,  sous  un  toit  de 
jonc  et  de  leuilles,  reposerait  son  Dieu!  Et  ce  cher 
trésor,  ces  armes  de  ses  combats,  elles  lui  venaient  de 
la   petite   terme   de   l'iandre,   du    beau   paws   natal! 

Sur  chacune  il  lisait  ce  qu'elle  avait  coûté  de  priva- 
tions et  de  travail,  il  savait  que  c'était  sou  par  sou 
que  l'on  avait  économisé  l'argent  qu'il  avait  fallu  pour 
l'acheter,  et  ces  pauvres  sous,  il  les  voyait  dans  sa 
jK'usée,  jetés  dans  la  tire-lire,  par  son  vieux  père,  par 
Amélie,  par  Pierre,  par  Félix,  par  Louisa,  par  Julie, 
par  François,  par  Natalie,  par  Lucie,  par  Sylvie,  et 
même  par  ces  petits  enfonts  de  ses  frères  et  de  ses 
sœurs,  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qu'il  n'avait  jamais 
vus,  mais  à  qui  il  demandait  qu'on  montrât  son  por- 
trait et  qu'on  parlât  de  lui.  Saints  objets,  deux  fois 
bénis,  par  la  main  de  l'évêque,  et  par  les  larmes  que 
seul,  dans  sa  pauvre  cellule,  son  tendre  cœur  versait 
sur   eux  ! 

Enfin,  le  grand  jour  est  venu!  Il  rappelle  en  un 
tableau,  comme  en  une  inscription  lapidaire,  les  dates 
fatidiques    :■ 
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Calcutta,   le    i6  janvier    1883. 

Loué   soit   Jésus-Christ!   Amen! 
Très    aimés   Père,   Frères,   Soeurs,   Amis, 

Sous-diacre.     .     .     .     le    17   décembre    1882; 

Diacre le   24   décembre    1882; 

Prêtre le    14   janvier        1883. 

J'ai  dit  ma  première  messe,  le  15  janvier,  au  collège 
Saint-François-Xavier,  à  Calcutta.  Je  l'ai  dite  pour 
vous,  pour  vous  tous.  Si  j'avais  des  souvenirs  de  ce 
grand  jour,  je  vous  en  enverrais,  mais  je  n'en  ai  pas! 
Dites  à  mes  amis  que  mon  bonheur  est  si  grand,  que 
les  mots  d'une  langue  humaine  ne  sauraient  parvenir 
à   l'exprimer. 

Ma  seconde  messe,  je  l'ai  dite  pour  l'âme  de  ma 
Mère! 

Ah!   que   l'on   peut   donc   être   heureux   sur   la   terre! 

Père,  bénissez-moi,  et  qu'en  considération  de  moi, 
Dieu   vous   bénisse! 

Vers  ce  temps-là,  il  apprend  ce  que  les  Supérieurs 
maintenant  comptent  faire  de  lui.  Ce  ne  sont  pas 
encore   les   missions   rêvées! 

Je  vais  donner  pendant  un  an,  la  classe  au  collège 
de  Calcutta;  apprendre  à  connaître  de  plus  près  ce 
qu'est  ici  le  monde;  puis,  il  me  faudra  retourner  à 
Asansol,  pour  y  faire  une  année  encore  de  théologie. 
Après  seulement,  je  serai  envoyé  comme  missionnaire, 
probablement  chez  les  Kôles,  dont  je  vous  ai  parlé 
autrefois. 
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Ces  dispositions  furent  maintenues.  Il  fut  charge  à 
Calcutta,  de  l'enseignement  de  ce  que  l'on  appelle  là, 
la  «  sixième  classe  »  du  «  middle  Department  »  ce 
qui  répond  assez  bien  à  notre  sixième  latine.  Ensei- 
gnement bien  humble,  on  le  voit!  Ce  qu'étaient  ces 
élèves,  on  peut  le  pressentir  par  la  composition 
générale    du    collège. 

Le  collège  de  Calcutta  comprend  deux  grandes  sec- 
tions :  le  «  school  Department  »  et  le  «  collège  Depart- 
ment ».  Au  «  school  Department  »  appartiennent  la 
division  primaire,  «  primary  Department  »  (5  classes), 
la  division  moyenne,  «  middle  Department  »  (s  classes) 
et  la  division  supérieure,  «  high  Department  »  (2  classes). 
Suit  r  «  entrance  Class  »  qui  sert  d'introduction  aux 
cours  universitaires.  Vient  enfin,  le  «  Collège  Depart- 
ment »  qui  comprend  les  cours  de  la  «  Faculty  of 
Arts  .))  et  conduit  aux  grades  de  «  Bachelor  of  Arts  » 
et   de   «    Master   of  Arts    ». 

Beaucoup  de  gens,  en  notre  pa}s,  ignorent  que  des 
Jésuites  belges  ont  organisé,  dans  la  capitale  des  Indes, 
un  établissement  d'éducation  sur  des  proportions  si 
vastes,  qu'en  vérité  il  n'a  point  d'égal  en  notre  pays 
lui-même;  le  collège  de  la  Paix,  à  Namur,  n'ayant 
pas  pu  compléter  sa  faculté  de  Philosophie  et 
Lettres,  gêné  qu'il  était  par  les  entraves  jetées  à 
chaque  instant  entre  les  jambes  de  la  liberté,  par  des 
efflirouchements  et  des  terreurs  rivales.  L'Angleterre,  si 
protestante  qu'elle  soit,  n'a  pas  au  regard  des  Jésuites, 
CQs  craintes,  bien  un  peu  ridicules!  J'ajouterai,  ce  qui 
surprendra   peut-être   davantage   encore,    que   le    Vice-Roi 
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des  Indes  préside  presque  toujours  les  solennités  de 
la  reprise  et  de  la  clôture  des  cours  au  Collège, 
affilié    du    reste    à   l'Université    impériale    de    Calcutta. 

Kn  1883,  au  moment  où  devait  y  enseigner  le 
P.  Lievens,  le  Collège  Saint-François-Xavier  comptait 
700  élèves  environ  :  269  catholiques,  166  protestants, 
188  liindous;  le  reste  était  arméniens,  mahométans, 
juifs,    etc. 

C'est  dans  ce  monde  très  mélangé,  on  le  voit,  que 
le    P.   Lievens    allait   remplir   son   premier    ministère. 

Mais  les  Supérieurs  connaissaient  trop  bien  le  zèle 
dont  son  cœur  était  dévoré,  pour  ne  pas  donner  à 
cette  soif  des  âmes  au  moins  un  léger  aliment.  Il  fut 
cliargé  du  service  religieux  à  l'hospice  des  Petites 
Sœurs  des  Pauvres  et,  les  dimanches,  de  l'oflice  de 
vicaire,  dans  quelque  paroisse  de  Calcutta.  Pendant  sa 
quatrième  année  de  théologie,  de  la  maison  d'Asansol, 
il  allait,  tous  les  dimanches  aussi,  visiter  les  catholiques 
de  Ranigunj,  station  située  à  mi  chemin  de  Calcutta. 
11  leur  disait  la  messe,  leur  faisait  l'instruction  du 
dimanche  et  aux  petits  enfants  donnait  le  catécliisme, 
avec  une  clarté,  un  charme  et  une  grâce,  dont  le 
souvenir  est  encore  vivant  parmi  eux.  Alors  déjà,  on 
vit  apparaitre  chez  lui  ces  qualités,  qui  sont  la  marque 
et  la  caractéristique  du  missionnaire  :  la  clarté  limpide 
de  l'enseignement,  sortant  d'une  langue  admirablement 
adaptée  au  goût,  aux  'habitudes,  à  l'éducation,  à  la 
vie  même  de  ses  auditeurs;  •  langue  vivante  et  vibrante, 
pleine  d'imprévu,  de  saillies  soudaines,  s'épanouissant  en 
figures    superbes;   ici,   touchante   et  douce;  là,   sarcastique 
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et  pcrsitllantc;  menaçante  et  terrible,  chaude  et  atti- 
rante; en  lin  mot  plus  que  la  lani^iie  de  l'orateur, 
la  lanij;ue  de  l'apôtre;  et  cette  lanij;ue,  on  la  sentait 
tout  imprégnée  d'amour.  Le  coL'ur  c]ui  battait  se 
répandait  sur  son  auditoire,  avec  une  efîusion  si  mani- 
feste et  si  touchante  que  tous,  jusqu'au  dernier,  se 
sentaient  atteints,  vibraient  à  l'unisson  et,  à  leur  tour 
se  mettaient  à  aimer  ce  prêtre  qui  les  aimait,  et  pour 
eux,  dans  la  solitude  d'un  si  lointain  exil,  venait  user 
sa    vie    et   mourir. 

Alors  déjà,  devant  la  fougue  et  l'ardeur  avec  laquelle 
il  dépensait  ses  forces  sans  mesurer,  sans  calculer,  les 
jetant  aux  âmes  comme  une  monnaie  de  vil  prix,  les 
prudents  et  les  sages  lui  dirent  :  «  Père,  de  ce  train- 
là,  vous  ne  vivrez  guère  aux  Indes;  ménagez-vous!  11 
faut  faire  feu  qui  dure!..  »  Il  répondait  :  «  Je  ne 
tiens  pas  à  vivre;  mais  à  faire  beaucoup  de  bien;  plus 
je  travaillerai  vite,  plus  tôt  les  âmes  seront  sauvées!., 
et    quant    au    feu,    il    faut    faire    feu    qui    brûle!    » 

Alors  déjà  aussi  on  commença  à  lui  faire  ce  repreiche 
qu'il  manquait  de  prudence.  De  ceci,  il  était  particu- 
lièrement agacé.  A  plusieurs  reprises,  dans  ses  lettres, 
on  sent  qu'il  en  veut  à  cette  prudence,  si  souvent  jetée 
en  douche  froide  sur  les  plus  saints  enthousiasmes.  Peu 
de  temps  avant  sa  mort,  sur  une  des  cartes  où  il 
écrivait  ses  pensées,  et  qu'il  plaçait  devant  ses  yeux 
pour   les   avoir   présentes,    il   écrivait   ce    mot    satirique   : 

De   voor:;^ichiigbeid   is   île   iiiocticr   dcr   liiihcid! 

«    La   prudence   est   la    mère   de   la    paresse!    » 

Mais    les    travaux    de    ces    deux    années    n'étaient    que 
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jeu,   à   côté   des   travaux    que    plus   tard    il   devait   entre- 
prendre  et   que    Dieu    devait    si    merveilleusement   bénir! 

Il  est  une  pensée  que  peut-être  beaucoup  de  nos 
lecteurs  auront  accueillie,  et  qui  aura  soulevé*  dans  leur 
esprit  une  assez  profonde  interrogation.  Voici  donc  un 
jeune  homme  dont  le  rêve  est  d'évangéliser  des 
races  que  l'on  ne  diminue  guère  en  les  comparant 
à  de  vrais  sauvages,  dont  la  vie  va  se  passer  tout 
entière  au  milieu  d'eux,  qui  sera  ravi,  si  jamais,  après 
une  longue  éducation,  il  parvient  à  leur  faire  saisir 
correctement  les  vérités  les  plus  élémentaires  du  caté- 
chisme, et  à  ce  prêtre  que  l'on  va  enfouir  dans  les 
lorêts  et  dans  les  rizières  du  Chota-Xagpore,  on  fait 
faire   quatre   années   de  théologie! 

A  cet  apôtre,  brûlant  d'évangéliser,  en  fait  enseigner 
le  grec   et   le   latin   devant   des   enfants    de   sixième!.. 

Une  conversation  que  j'eus  avec  le  P.  Lievens, 
quelque  temps  après  son  retour  en  Europe,  me  permet 
de   donner   la   réponse   qu'il   eût   donnée   lui-même. 

«  Les  deux  grandes  tentations  du  missionnaire,  me 
disait-il,  sont  la  tentation  des  sens  et  la  tentation  du 
doute.  »  Et  il  développa  sa  pensée  :  «  On  ne  se 
figure  pas  ce  que  c'est  de  vivre  au  milieu  de  popula- 
tions, plongées  dans  la  chair  jusqu'au  cou;  et  l'effet  de 
de  cette  autre  pensée  :  «  Quoi,  tous  ces  milliers  de 
malheureux  se  sont  perdus  jusqu'ici  et  se  perdent,  pour 
n'avoir  pas  connu  le  Christ,  que  personne  n'est  venu 
leur  enseigner!..  »  Et  il  concluait  à  l'urgente  nécessité 
pour    le    missionaire    d'une    formation    de    caractère    et 
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d'une  connaissance  théologique,  bien  plus  énergique  et 
plus  étendue,  qu'il  ne  la  f;iut  au  prêtre  vivant  au  sein 
de  populations  toutes  chrétiennes,  et  jouissant,  pour 
ainsi  parler,  de  l'hérédité  de  la  ioi  et  des  vertus 
morales. 

Il  n'y  avait,  du  reste,  dans  les  dispositions  dont  il 
était  l'objet,  rien  d'exceptionnel,  et  tous  les  jeunes  Pères 
envoyés  en  mission  doivent  passer  l'épreuve  d'un 
pareil  stage.  Il  est  pénible  à  leur  ardeur,  mais  on  ne 
va    pas   aux   pavs    de   mission   pour   éviter   la   peine. 

Ni  sa  classe,  ni  ses  vieillards  des  Petites  Sœurs,  ni 
le  vicariat  de  sa  paroisse  ne  lui  font  oublier  la  petite 
ferme   de   la   West-Flandre. 

Calcutta,   le    2    mars    1883. 

Père,   Frères,    Sœurs, 

Henri  a  donc  tiré  un  mauvais  numéro!..  Patience! 
Ke  vous  en  chagrinez  pas  trop;  si  nos  prières  n'ont 
pas  obtenu  ce  que  nous  désirions,  elles  nous  vaudront 
deux  et  trois  fois  mieux!  La  sainte  Vierge  v  veillera; 
elle  sait  mieux  que  nous  ce  qu'il  faut  à  notre  bon- 
heur... Et  François  s'en  va  donc  aussi!  Personne  ne 
reste  donc  à  la  maison,  sinon  Henri  et  quatre  sœurs! 
C'est  bien  encore;  moins  que  personne  j'y  puis  contre- 
dire! Je  souhaite  à  François,  de  tout  mon  cœur, 
d'être  heureux  et  de  passer  de  longs  et  saints  jours 
avec  celle  qu'il  connaît,  aime  et  recherche  depuis  si 
longtemps,  et  qui  devient  sa  femme.  Si  je  savais  la 
date    qu'ils    ont    choisie,   je   viendrais    les    unir;   mais    je 
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demeure  un  peu  trop  loin.  De  toutes  façons,  tenez-moi 
au  courant;  dites-moi  comment  vont  toutes  choses, 
cela  me  lera  du  bien...  Priez  pour  moi  et  priez 
pour  les  âmes.  Depuis  que  je  suis  Prêtre,  je  vois  plus 
que  jamais,  que  ce  que  peuvent  faire  de  mieux  les  bons 
est  de  prier  pour  les  pécheurs  et  de  s'oublier  un  peu 
eux-mêmes.  Les  chaleurs  commencent  à  se  faire  sentir 
ici,   comme    s'il    a\ait    lait    Iroid    durant   l'hiver... 

Calcutta,  le    i^'    mai    1883. 

Père,   Frères,    Sœurs,    Amis, 

Je  continue  à  me  porter  tort  bien  à  Calcutta;  je 
fais  classe  au  Collège,  je  joue  au  vicaire  dans  une  des 
paroisses  de  la  ville.  J'ai  environ  six  cents  personnes 
présentes  à  la  messe  le  dimanche.  Comme  elles  savent 
toutes  l'anglais,  c'est  dans  cette  langue  que  je  dois 
leur  dire  leur  fait  ((  Jjiinuc  -alighcid  ».  Quand  elles 
viennent  à  confesse,  elles  parlent  la  langue  qu'elles 
savent  le  mieux.  Les  choses  vont  ainsi  en  ce  monde! 
iMes  trois  meillein's  élèves  sont  catholiques  :  un  Chinois 
et  deux  Indiens.  La  ville  n'est  pas,  je  pense,  la  meil- 
leure du  globe,  et  il  v  a  peu  d'espoir  d'y  convertir 
les  gens;  leur  cœur  est  trop  corrompu!  Parfois  un  brave 
homme  demande  le  baptême;  le  reste  va  le  droit 
chemin  qui  conduit  en  enfer.  Que  pouvons-nous  faire? 
Sinon  entretenir  ceux  qui  croient,  et  prier  Dieu  de 
faire  luire  des  jours  de  miséricorde,  sur  toutes  ces 
pauvres  âmes  rivées  au  démon!  On  a  le  ca-ur 
cruellement    déchiré    de   voir    se   perdre  tant    d'àmes,    qui 
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pourraient     rendre     gloire     à     Dieu     ici-bas     et     au     ciel. 
N'oubliez    pas    les    âmes!    et    ne    m'oubliez    pas   non   plus! 

Nous  sommes  en  été,  la  chaleur  est  très  forte;  les 
orages  sont  terribles,  tout  le  ciel  ne  tait  qu'une 
immense  flamme!  Nous  n'avons  pas  eu,  cette  année,  de 
ces  grands  ouragans,  qui  dévastent  tout  sur  leur 
passage.  Quand  ils  passent,  les  arbres  sont  arrachés, 
les  navires  jetés  sur  les  rivages  et  les  terrasses  des 
maisons  emportées  comme  des  toits  de  cartes.  De  là 
vient    que    l'on    voit    ici    si    peu    de    grands    arbres... 

Depuis  longtemps  je  n'ai  plus  de  nouvelles  de  la 
famille...  Je  me  ligure  Romaine  et  Louis  en  bonheur 
et  en  santé,  à  Roulers;  Louise  à  RoUeghem,  avec  au 
moins  quatre  petits  entants;  L'élix  avec  un  seul  et  un 
tout  petit,  je  crois,  à  Eegheni;  Julie  avec  au  moins 
trois,  à  Slype;  et  J"'rançois.^.  Je  ne  sais  pas  s'il  a  déjà 
quitté    la    maison    avec    son    aimée? 

Pour  aller  à  l'éternité  les  chemins  sont  ici  fort  sales, 
et    l'on    n'\'    arrive    que    les    souliers    crottés... 

Où  en  sont  les  aflaires  de  Henri?  Comment  va  Père 
et    iM'ançois    et    Camille    et   toute    la    famille? 

Que  Dieu  vous  protège,  ô  mes  chers  et  bons  amis! 
ne  m'oubliez  pas,  s'il  vous  plait,  et  vous.  Père,  donnez- 
moi    votre    bénédiction. 

C.   LiHVHxs,   s.   J. 

• 

Calcutta,    le    i6    juin    1883. 
Cher   Père,   Frères,   Sœurs   et   Amis, 
11  y  a   une   éternité   que  je   n'ai   eu  de  vos  nouvelles?.. 
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Depuis  quelques  jours  a  commencé  la  saison  des 
pluies;  nos  souliers  ne  sont  pas  plus  tôt  nettoyés 
qu'ils  moisissent;  renoircissez-les,  ils  reblanchissent  à 
vue  d'œil!  Nous  en  avons,  de  ce  temps-là,  pour  trois 
ou  quatre  mois!  Je  me  sens  en  bonne  santé  et  sans 
la   moindre   indisposition. 

l'ai  pu  amener  à  la  vraie  religion  et  au  bon  chemin 
un  de  mes  élèves  protestants.  Il  y  a  trois  semaines, 
j'eus  entre  les  mains  un  pauvre  homme  mourant.  Bien 
que  depuis  trente  ans  il  eût  sa  femme,  et  d'elle  de 
très  nombreux  enfants,  il  n'était  pas  encore  marié;  le 
brave  homme  reçut,  en  une  demi-heure,  quatre  sacre- 
ments :  la  confession,  la  communion,  le  mariage,  et 
l'extréme-onction.  C'est  le  premier  couple  que  je  marie. 
A  la  Pentecôte,  j'ai  converti  un  juif.  Le  Seigneur  devra 
mettre  de  l'eau  dans  son  vin  s'il  veut  que  tous  ces 
gens-là   arrivent   à   entrer   dans    son   ciel! 

Je  célèbre  souvent  la  sainte  Messe  pour  vous.  Célébrer, 
confesser,  prêcher,  ne  m'intimide  plus;  je  suis  accoutumé 
à   tout;   Dieu   m'a    beaucoup    aidé. 

Xos  jours  courent  vite  à  l'éternité,  et  nous  les  sui- 
vons du  même  pas!  Et  je  crois  que  l'on  ne  vit  pas 
fort   vieux   ici. 

Je  visite  parfois  les  malades  à  l'hôpital;  comme  en 
Belgique,  ces  malheureux  ont  grande  confiance  en  Xotre- 
Dame  de  Lourdes;  ils  obtiennent  d'elle  des  guérisons 
que  nous  appelons  merveilleuses,  car,  en  ce  pays  d'in- 
croyants,  on   ne   peut   parler  de   miracles. 

Quelqu'un  de  vous  pourrait-il  me  dire  si  mon  ami 
van   Dosselaere   est   encore   en   vie.-^   \'oilà    7   ou   8   mois 
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que    je    lui    ;ii    écrit,    en    Chine,    et    je    ne    reçois    pas    de 
réponse.    Saluez    Je    ma    part    tous    mes    amis    et    toutes 
mes   connaissances,   et  dites  parfois    un  Ave  Maria   pour 
moi.  J'espère   bien   vous   revoir   un   jour! 
Père,   donne.z-moi   votre   bénédiction. 

C.    LlHVENS. 

Calcutta,   le    2   août    1883. 
Louis   et   Romaine, 

Ma  santé  est  bonne,  mais  le  temps  est  bien  mauvais. 
Point  de  nouvelles  de  la  maison,  point  de  nouvelles  de 
lloulers,  point  de  nouvelles  de  Beernem  et,  par  les 
journaux   politiques,   mauvaises   nouvelles    de   Belgique. 

Les  Anglais  se  rient  bien  de  nous  et  de  nos  que- 
relles intestines!  De  nous  et  des  Français,  ils  disent 
que  nous  sommes  des  sots  <(  -ollckoppcii.  »  Tout  le  monde 
ici  est  unanime  à  vouloir  une  forte  et  religieuse  édu- 
cation des  enfants  et,  sur  ce  point,  il  n'y  a  ni  pro- 
testants ni  catholiques  ;  l'on  se  donne  la  main  pour 
ne   pas   peupler  les   rues   de   polissons. 

Depuis  que  j'ai  à  prêcher,  le  temps  me  manque 
beaucoup  pour  écrire.  J'avais  aujourd'hui  devant  moi 
un  congé  d'une  demi-heure,  et  voici  qu'il  vient  de 
m'être  enlevé  :  les  Petites  Sœurs  des  Pauvres  ont 
recueilli,  hommes  et  femmes,  vingt-quatre  pensionnaires; 
une  des  femmes  vient  de  mourir,  et  il  faut  que  j'aille 
tout   préparer   pour   l'enterrer   demain... 
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Calcutta,    le   8   décembre    1883. 
Cher   Père,   Frères,    Sœurs   et  Amis, 

fe  vous  souhaite  à  tous  une  salutaire  année;  je 
prendrai  ma  part,  croyez-le  bien,  à  tous  les  bonheurs 
et  à  toutes  les  croix  qu'elle  vous  apportera.  Depuis 
plusieurs  mois,  je  n'ai  plus  de  vous  la  moindre  nouvelle? 
Comment  va  Père?  Pierre  a-t-il  déjà  des  enfants?  De 
combien  la  famille  est-elle  augmentée?  Où  est  Henri? 
Conunent  se  portent  l-rançois,  Félix,  Julie?  Louise 
est-elle  heureuse  dans  sa  nouvelle  maison?  J'aime  à 
croire  que  tout  va  bien.  Je  continue,  moi,  à  me 
garder    en    bonne    santé. 

Les  journaux  nous  apprennent  que  les  choses  vont 
de  travers  en  Belgique.  Quel  dommage  que  notre  pays, 
le  plus  beau  du  monde,  utilise  si  peu  l'esprit  et  le 
bon  sens!..  Le  vice-roi  est  venu,  dimanche  dernier, 
assister  à  la  messe  et  au  salut  dans  notre  église;  il 
montre,  à  qui  le  veut  voir,  comment  il  faut  s'y  tenir 
et  prier!  Il  était,  il  y  a  quelques  années,  protestant  et 
chet    suprême    des   loges    maçonniques    d'Angleterre,    (i) 

Sa  femme  et  son  fils  appartiennent  encore  au  protes- 
tantisme.   Il    est   très    aimé    par    le    peuple. 


(i)  La  vice-royauté  des  Indes  était,  au  moment  où  écrit  le  P.  Lievens, 
entre  les  mains  du  célèbre  lord  Ripon. 


X 

A  Asansol 

1884 


Asansol,   le   4   février    1884. 
Louis   et    Romaine, 

'ai  appris  dernièrement  par  Beernem, 
que    Romaine    avait     été     malade; 
j'en  ai  été  tout  saisi,  et  j'en  ai  eu 
—       beaucoup  de  peine.  J'aime  à  croire 
qu'elle  est  bien  rétablie  maintenant 
^^^:i~f       et   qu'elle   se    prépare,    suivant  son 
habitude,  à   se  fortifier  en   jeûnant 
son    carême.    Moi,     je    suis    en    bon    état    et    en    bonne 
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santé  et,  comme  vous  le  savez,  habitant  de  nouveau 
Asansol  pour  v  faire  une  année  d'études.  Le  P.  Desmedt, 
lui,  est  depuis  deux  mois  en  mission  dans  les  bois, 
l'ai  reçu  de  lui  une  lettre  que  je  vous  envoie,  pour 
que  vous  la  lassiez  lire.  Peut-être  pourriez-vous  la  faire 
publier  dans  quelque  journal;  cela  ne  fera  de  mal  à 
personne,  et  donnera  peut-être  à  quelques  jeunes  et  dé- 
voués cœurs,  la  pensée  et  le  désir  de  venir  travailler 
avec  nous  au  salut  de  nos  frères  les  païens.  Je  vais,  le 
dimanche,  dire  la  messe  à  Ranigunj,  à  trois  ou  quatre 
lieues  d'ici,  par  chemin  de  1er.  Il  y  a  là  quinze 
familles  catholiques.  A  peu  de  chose  près,  j'ai  donc 
la  même  petite  vie  que  j'avais  il  y  a  deux  ans.  Il 
parait  qu'on  veut  faire  de  moi  un  savant  homme!  J'ai 
parmi  mes  compagnons  d'étude  un  Brugeois,  que  j'avais 
connu  au  grand  Séminaire,  le  P.  Maene;  il  s'est  fait 
Jésuite   un    an    après    moi. 

Dans  ma  petite  paroisse,  une  vieille  lemme  est  âgée  de 
cent  ans!  Il  y  a  deux  mois,  en  venant  à  l'église  par 
pleine  obscurité,  elle  est  tombée  et  s'est  foulé  le  pied. 
Xaturellement  elle  ne  peut  plus  venir  à  la  messe,  et 
elle  en  est  triste  comme  si  le  monde  allait  en  périr. 
C'est  une  bonne  petite  lemme,  mais  pauvre  comme  on 
ne  sait  l'être  que  dans  ce  pays!  Figurez-vous  qu'il  y 
a  des  gens  qui  n'ont  ni  maison,  ni  loyer,  ni  table,  ni 
chaise,  ni  même  un  couteau!  Ils  n'ont  vraiment  rien 
que  quelques  chiffons  pour  s'entourer  la  tête  et  le 
corps. 

J'ai  cassé  mes  lunettes,  il  y  a  huit  jours!  En  ce 
pays-ci    c'est    toute    une    affaire!    Pas    mo\-en    d'en    avoir 
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de  nouvelles,  ni  même  de  laire  raccommoder  les 
anciennes,  sans  recourir  à  Calcutta.  Dans  l'intervalle, 
il  faut  se  résigner  à  vivre  aveugle!  Tâchez  donc 
de  découvrir  quelque  cœur  généreux,  qui  m'envoie 
d'Europe,  par  la  poste,  en  un  petit  paquet,  une  bonne 
paire  de  lunettes.  Je  suis  myope,  et  il  me  faut  les 
numéros  9,  10  ou  11.  Dans  ce  pays  marécageux  et 
brouillardeux,  il  faut  à  tout  prix  que  la  garniture  soit 
en   argent   ou   en   écaille. 

Comment  se  porte-t-on  chez  nous  ?  Depuis  si  long- 
temps je  suis  sans  nouvelles  de  la  maison!  Père, 
j'imagine,  ne  vient  plus  guère  à  Roulers.  Je  prie 
beaucoup  pour  lui,  afin  qu'il  porte  avec  courage  et 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  les  difficultés  et 
les  croix  de  la  vie.  x'\mélie,  elle,  vient  encore  vous 
voir,  je  pense;  donnez-lui  cette  lettre  pour  qu'elle  la 
lise  à  la  maison.  Que  de  fois  je  pense  à  Roulers, 
aux  amis  de  là-bas,  aux  connaissances,  aux  Rédemp- 
toristes,  aux  pauvres  Claires,  à  tous!  Quand  ils- 
viendront  vous  voir,  demandez-leur  une  prière  pour 
le  salut  de  mon  âme  et  des  âmes  de  tant  de  milliers 
de  pauvres  hommes,  qui  en  sont  encore  ici  à  adorer 
des  dieux  de  pierre  et  de  bois.  Je  dis  parfois  la  messe 
pour  vous;  que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  fasse  riches 
en  bonnes  œuvres  et  en  mérites  pour  le  ciel  !  Nous  y 
serons  un  jour  tous  ensemble!  Que  de  choses  j'aurais 
encore  â  vous  dire,  mais  je  les  remets  à  notre  futur 
revoir!  Dieu  seul  sait  quand!  Je  suis  si  heureux  ici! 
Si  content  du  pavs  et  de  la  besogne!  Je  n'aurais  jamais 
osé    espérer    autant    de    bonheur!    Je    vis    et    je    travaille 
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pour   Dieu    seul   et   j'espère    bien    \-    user    ma    vie    et    y 

mourir  ! 

Votre    ami, 

C.   LiHVHxs,   s.   J. 

(Sans    date.) 
Chers   Père,   Frères   et   Sœurs, 

Je  crois  que  tous  les  chaufteurs  du  monde  se  sont 
donné  rendez-vous  aux  Indes!  Si  les  petits  vieux  et 
les  petites  vieilles  de  Moorslede  étaient  ici,  je  vous 
assure  qu'ils  n'allumeraient  pas  leur  poêle,  et  qu'ils 
n'iraient  pas  à  Roulers  acheter  des  chaufterettes!  On 
huit  par  ne  plus  transpirer,  parce  qu'à  la  fin  on  est 
desséché  jusqu'au  moelles.  Les  corbeaux  eux-mêmes  ont 
si  chaud,  qu'ils  tiennent  large  ouvert  leur  grand  bec 
noir.  Assez  bien  d'hommes  meurent  de  la  chaleur,  mais 
cela  ne  va  pas  jusqu'à  les  taire  mourir  rôtis.  Pauvres 
gens,  ils  auront  bien  de  la  peine  à  faire  entrer  au 
Ciel  leur  bagage!  \'oici  que  Pâques  approche,  et  les 
vieux  hommes  des  Flandres  préparent  leur  chapeau-buse 
pour  ce  grand  jour!  J'ai  rencontré  dernièrement  un 
hindou  avec  un  de  ces  chapeaux  !..  on  eût  dit  un 
diseur  de  bonne  aventure!  Mais  que  ne  voit-on  pas 
ici!  Je  m'occupe  à  convertir  un  Arménien;  il  m'a  pro- 
mis d'assister  dimanche  prochain  à  la  messe;  il  y  a 
deux  ans,  cet  homme  permit  qu'on  baptisât  un  de  ses 
entants  malades;  l'enfant  guérit  et  vit  encore.  Tous  ses 
autres  enfants  sont  morts!  Mais  ces  hérétiques  sont  si 
obstinés!     Nos     soldats     et     nos     officiers     ani^lais     sont 
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excellents;    beaucoup    d'entre    eux    sont    catholiques.    LU 

mauvais    sujet    ne    serait    pas    admis    parnii    eux,    ou    vite 

ierait    connaissance    avec    le    cachot.    Ils    sont    très    bien 

pax'és;    aussi    après    une    xini^^taine    d'années    de    service, 

ils     se     sont     lait     i^ènéralement     assez    d'éct)nomie    pour 

}H:)uvoir     \ivre    à    l'aise.    L'An^;leterre    est    excessivement 

riche     et,    payant    bien,    exige    d'être     bien    et    fièrement 

servie.     Un     chautleur     de     locomotive     touche     plus     de 

mille    Irancs    par    mois.    Les    avocats    qui    se    font    deux 

et   trois     cent    mille    irancs    par   an    ne    sont    point    rares. 

Le    bourgmestre    de    notre     commune    d'Asansol    touche 

})ar    mois    trois    mille    Irancs    et,    comme    toujours,    par 

surcroît,    de    petits    bénétices.   Pourquoi    n'avons-nous   pas 

aussi    de    l'argent    et    sommes-nous    pauvres   au   milieu    de 

toutes    ces    richesses?    Nous    en  aurions  tant   besoin    pour 

bâtir     des     églises    et    des    écoles!    Mais    l'eau    va    à    la 

mer!,.    Patience,    le    temps    améliorera    tout    cela,    Rome 

n'a    pas    été    bâtie    en    un    jour.    Saluez    de   ma    part    tous 

les    amis,   toutes    les    connaissances    et   tous    les    voisins. 

Père,    votre    bénédiction! 

C.   LiEVExs,   s.    L 

"Asansol,   le   6   mai   1884. 

Chers    amis, 

Je  viens  de  recevoir  les  deux  paires  de  lunettes  que 
vous  m'avez  envovées;  elles  me  sont  arrivées  comme 
un  cadeau  de  mai,  le  premier  jour  de  ce  cher  mois. 
Mille  lois  merci  et  que  la  Sainte  \'ierge  vous  eu 
récompense!  Je  vais  avoir  dans  ma  petite  paroisse,  le 
jour    de     la    Pentecôte,     une     première     communion     de 
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cinq  enfants,  ce  sont  d'excellents  petits.  Un  est  Anglais, 
trois  sont  Portugais,  le  dernier  est  indigène.  Ils  parlent 
chacun  une  langue  différente,  mais  tous  comprennent 
et  parlent  aussi  l'anglais.  Ils  s'appliquent  de  leur  mieux 
à  étudier  la  lettre  et  les  explications  du  catéchisme. 
Je  leur  ai  promis  des  prix  à  la  Pentecôte,  mais  déjà 
tous  les  dimanches,  je  donne  au  mieux  répondant 
quelque  belle  image.  La  provision  que  vous  m'en  aviez 
envoyée   sera   bientôt   à    bout  ! 

Vous  ne  m'écrivez  plus  et  de  la  maison  je  n'ai  plus 
de   nouvelles  ! . . 

A  Pâques,  j'ai  eu  dans  ma  petite  paroisse  dix-sept 
communions  de  fidèles;  de  ces  dix-sept,  huit  jours  après, 
un  était  mort!  C'était  une  bonne  femme  qui,  depuis 
plusieurs  années,  ne  faisait  plus  ses  Pâques.  Cet  an-ci 
elle  dit  à  son  mari  :  «  Sébastien,  j'irai  demain  à 
l'église;  il  y  a  si  longtemps  que  je  le  promets,  sans 
jamais  le  faire,  que  le  bon  Dieu  pourrait  bien  me 
punir!  »  La  brave  femme  fit  tous  ses  devoirs,  avec 
une  grande  piété,  rentra  chez  elle  et  tomba  ma- 
lade; on  ne  m'avertit  pas  durant  toute  la  semaine, 
mais  à  peine  arrivais-je,  le  dimanche  suivant,  qu'on 
accourut  :  «  Père,  venez  vite,  depuis  trois  jours  Jeanne 
est  à  l'agonie,  elle  vous  attend  pour  mourir!  »  Je 
courus  de  toutes  mes  jambes,  lui  donnai  l'absolution 
et  l'indulgence  plénière,  et  cinq  minutes  après,  Jeanne 
s'en  allait  au  ciel.  Elle  laissait  un  petit  enfant  de  trois 
mois  qui  est  mort  huit  jours  après...  «  Elle  est  venue 
le   chercher    »   disent   les"  sens   d'ici. 
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La  lecture  des  journaux  de  Belgique  est  fort  triste!.. 
Quel  dommage!   Un   si   beau   petit   pays!.. 

Priez  toujours  bien  pour  moi  !  Un  prêtre  peut  faire 
tant  de  bien  ici,  quand  il  est  bon  et  saint!..  J'ai 
confiance  en  vos  prières,  donnez-moi  une  part  dans 
les  messes  que  vous  entendez,  dans  les  chapelets  que 
vous  dites.  Tant  de  choses  ont  changé  à  la  maison 
et  l'on  m'en  écrit  si  peu,  que  je  ne  sais  plus  où  mes 
frères  et  mes  soeurs  habitent,  ni  combien  ils  ont 
d'enfants!  Tous  sont  devenus  grands  sans  doute,  même 
la  petite  Marie  doit  maintenant  aller  à  l'école.  Oh  ! 
comme  je  pense  souvent  au  temps  où  j'étais  à  Rou- 
lers!  A  cette  première  année  où  je  fus  chez  vous  et 
où  nous  allâmes  ensemble  au  collège!  A  l'année  où  je 
vous  quittai,  1880.  Quand  reviendrai-je?  Je  n'en  sais 
rien  ! 

Si  quelqu'un  d'entre  vous  devenait  malade,  j'aimerais 
tant  le  savoir  de  suite!  Une  lettre  ne  met  que  18 
jours   à   arriver   ici. 

Il  faut  que  je  termine;  je  dois  prendre  le  train  pour 
aller  marier  deux  de  mes  paroissiens...  Je  me  porte 
bien,    mais    je   me   sens   faible;   c'est   le    mauvais   temps! 

C.    LiEVENS. 

Asansol,   le    12   mai    1884. 

Très    aimé   Père,  Frères,    Sœurs, 

«  Mais,  que  devient  Constant?  s'écrie  Père,  il  nous 
écrit  si  peu!  »  Faites  silence,  voici  Constant  qui  vous 
arrive    en    une   lettre!   Pas    en    personne,    hélas!    Il   faut 
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qu'il  demeure  ici,  qu'il  sue  sang  et  eiui,  jour  et  nuit, 
qu'il  soit  rôti  par  le  soleil,  qu'il  fasse  les  cent  pas 
sur  la  terrasse  de  la  maison,  et  surtout  qu'il  travaille 
au    salut    des   âmes! 

«  Mais,  dit  Sylvie,  aurait-il  déjà  prêché  maintenant? 
conlessé,  marié,  administré,  converti  des  infidèles?  »  — 
«  Evidemment,  répondent  ensemble  Lucie  et  Natalie, 
cela   va    de    soi!   » 

C'est  Dieu  qui  convertit  les  âmes;  nous,  nous  ne 
pouvons    que   les   instruire  et  répondre   à   leurs   difficultés. 

Dans  la  petite"?  paroisse,  où  je  vais  dire  la  messe  les 
dimanches  et  qui  n'a  pas  de  prêtre  résident,  il  y  avait, 
quand  je  suis  arrivé,  quinze  familles  catholiques,  et 
trois   personnes   seulement    qui   assistaient   à  l'office. 

Il  n'v  en  a  que  trois,  maintenant,  qui  n'y  assistent 
point.  Beaucoup  ne  savaient  mot  ni  de  Dieu,  ni  de  ses 
conunandements;  pour  le  moment,  j'ai  trois  hommes 
d'âge  qui  apprennent  leur  catéchisme  et  vont  faire  leur 
première  communion.  Une  famille  tout  entière  d'héré- 
tiques va  entrer  dans  l'Eglise.  Vous  voyez  que  "mes 
dimanches  sont  bien  occupés.  Je  n'ai  pas  le  temps  ni 
de  jouer  avec  mes  doigts,  ni  de  me  brûler  les  pieds 
en   me    chauffant   les   jambes  ! 

Mais,  à  mon  tour,  ne  pourrais-je  pas  demander  : 
«  Comment  vont  donc  les  choses  en  lamille?  Comment 
va  Père  et  Amélie,  Pierre  et  sa  famille,  Félix,  sa  femme 
"  ;;;//"//  sacrainciit  »  et  ses  enfants,  Louise  et  Fernand  et 
tous  les  entants  de  Jacob,  Julie  et  Louis,  et  leurs 
petits  bébés  a  li/tJe  hoonijcs  »,  François  et  sa  femme, 
Natalie,     Lucie,     Svlvie,    Henri,    toute     la     famille?     Et 
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comment    va    la    ferme?    Toute    une    année    s'est   passée 
depuis   que   j'ai   reçu   votre   dernière   lettre!.. 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  riche!  Je  bâtirais  sur-le- 
champ  une  église.  La  chapelle  que  j'ai  est  trop 
petite,  trop  vilaine,  trop  pauvre;  les  gens  sont  vrai- 
ment honteux  d'y  devoir  entrer.  On  m'a  donné  le 
terrain  qu'il  faut  pour  en  construire  une,  mais  eu 
vérité,  je  n'ai  que  cela!  N'est-ce  pas,  que  c'est  plaisir 
d'être  pauvre!  A  la  grâce  de  Dieu...  quand  on  n'a 
pas  de  quoi  s'acheter  une  alliance  d'argent,  on  en 
prend    une    d'étain  ! 

La  saison  est  terriblement  chaude;  nous  avons  tous 
les  jours  des  orages,  mais  tort  peu  d'eau;  je  suis  bien 
et  en  bonne  santé,  tout  habitué  au  pays,  mais,  comme 
vous  le  pensez  bien,  j'ai  perdu  de  l'embonpoint.  Je  ne 
me   .sens   pas   fort,   mais   maigre   et   coriace. 

lionnes   fêtes    de   Pentecôte! 

Soyez  bons  et  vertueux,  priez  bien  Dieu,  il  vous 
fera  heureux  pour  votre  récompense.  Les  biens  de  ce 
monde  sont  si  peu  de  chose!  Nous  n'emporterons  avec 
nous    que   nos   vertus! 

Il  est  aisé  en  Flandre  d'être  vertueux  et  bon;  la 
chose  est  ici  plus  difficile!  Le  diable  règne  en  maiti'c 
sur    ce    pays! 

Je  vous  bénis  tous;  très  souvent,  je  dis  pour  vous 
tous  ma  messe;  ne  m'oubliez  pas  dans  vos  prières, 
surtout   le   dimanche  ! 

Père,   bénissez-moi. 

C.    LiEVEXS. 
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Asansol,   le   27   septembre    1884. 
Mes  chers   Amis, 

Vos  lettres  sont  rares  comme  la  neige,  et  jamais  la 
neige  ne  tombe  en  ce  pays!..  Quelques  mots,  venus 
de  Beernem,  m'ont  appris  que  vous  viviez  encore,  que 
vous  étiez  en  bonne  santé  et  que  vous  pensiez  encore 
à  moi.  Dieu  vous  en  récompense!..  Je  suis  bien  portant 
pour  l'heure,  mais  j'ai  été  malade  du  23  juillet  jusque 
vers  la  mi-août;  les  affreuses  chaleurs  que  nous  avons 
eues  m'ont  donné  la  fièvre  et  m'ont  beaucoup  affaibli. 
C'est  fort  peu  de  chose  à  côté  de  ce  que  souffrent 
d'ordinaire   ici   les   étrangers. 

Ne  dites  pas,  Louis,  que  je  ne  suis  pas  heureux  ici; 
je  remercie  Dieu  tous  les  jours  de  m'avoir  fait  Jésuite 
et   de   m'avoir   conduit   aux    Indes  ! 

Saluez  tous   mes    amis    et    toutes    mes    connaissances. 


C.  L. 


X 

A  Dorunda 

1885 


H  25  mars  1885,  le  P.  Lievens 
écrit  :  «  Mon  adresse  est  désor- 
mais  : 

»  Revd   Lievens,    S.   J. 
))  Dorunda,   Bengal    (India).  » 
Le  voilà  donc,  enfin,  lancé  dans 
l'arène! 

Avant  de  raconter  ses  victoires,  car  en  vérité  son 
apostolat  ne  fut  qu'une  série  de  victoires,  peut-être 
sera-t-il   bon   de   jeter  un   coup   d'œil    sur    le    champ    de 
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bataille,  et  sur  les  populations  dont  il  allait  faire  la 
conquête. 

Le  Chota-Nagpore  appartient  à  la  présidence  du 
Bengale.  Il  est  borné  administrativement,  au  N.  par  le 
Riva  du  Beghelkand,  le  Mirzapour  de  la  province  de 
Bénarez,  et  le  Patna  du  Béhar;  à  l'E.-N.-E.,  par  le 
Beghalpour  du  Béhar;  à  l'E.,  par  le  Burdwân  du  Ben- 
gale; au  S.,  par  l'Orissa  tributaire;  au  S.-O.,  par  le 
Tchattisgarh,  et  à  l'O.  encore  par  le  Beghelkand.  Son 
chef-lieu   est  Ranchi. 

Sa  confi»uration  générale  est  celle  d'une  grande 
région  de  plateaux  et  de  montagnes.  Il  est  probable 
qu'à  l'origine,  elle  ne  formait  qu'un  seul  plateau,  à 
1,100  mètres  d'altitude,  dans  lequel  l'action  combinée 
des  rivières,  des  vents  et  des  pluies  a  sculpté  le  relie! 
d'aujourd'hui.  Son  climat  ressemble  à  celui  des  avant- 
monts  de  l'Himalaya.  La  saison  des  grandes  chaleurs , 
qui  commence  le  20  avril,  ne  dure  pas  plus  de  six 
semaines  et  n'est  jamais  oppressive.  La  mo3-enne  de  la 
température  à  Hazaribagh,  (661  m.)  a  été,  en  1881, 
de  23,78,  avec  un  maximum  de  41,67  et  un  minimum 
de  6,67.  Le  total  d'eau  tombée  s'élève,  en  1881,  à 
I  m.  23  à  Hazaribagh;  en  1882,  on  enregistre  à  Sir- 
goudja,  I  m.  62;  à  Hazaribagh,  i  m.  40;  à  Ranchi, 
I    m.    56;    à    Chaibassa,    i    m.    }C), 

La  production  minière  est  peu  importante  :  du  fer,  de 
l'étain,  de  l'antimoine,  et  dans  quelques  rivières,  des 
sables  d'or;  mais  les  bassins  houillers  y  sont  riches  et 
nombreux.  On  signale  parmi  eux,  le  bassin  de  l'Itkouri, 
estimé   à  plus   d'un  million   et  demi  de  tonnes;  le  bassin 
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de  KaranpoLini,  qui  couvriiiiit,  d'après  les  ingénieurs 
anglais  8,966  millions  de  tonnes;  et  le  bassin  de  Kar- 
harbari  qui  pourrait  fournir  plus  de  250,000  tonnes  par 
an  pendant  trois  siècles.  Les  lorêts  répandues  en  bou- 
quets sur  les  plateaux  et  sur  le  flanc  des  montagnes, 
fournissent  de  riches  essences  de  biMs,  la  laque,  le 
cachou,  les  résines,  le  miel,  l'arrow-root,  etc.  Le 
gibier  de  plume  et  les  grands  fauves  y  sont  nombreu.x. 
On  V  rencontre  encore  des  bisons  et  des  chiens  sau- 
vages. Les  surfaces  dénudées  du  sol  soumises  à  la 
culture  produisent  le  riz,  en  trois  récoltes  annuelles;  le 
froment,  l'orge,  le  mais  et  les  millets;  puis  viennent 
les  pois,  quelques  légumes,  les  graines  oléagineuses,  le 
bétel,  l'aloès,  le  coton,  le  lin,  le  chanvre,  un  peu 
d'indigo,    l'opium    et    le   thé. 

La  population  du  Chota-Nagpore  compte  2,438,807 
hommes  et  2,465,184  femmes.  Llle  comprend  des  Hin- 
dous, des  Mahométans,  des  Fétichistes,  des  Boudhistes, 
des    Brahmanistes,    quelques    Juifs    et    des    Chrétiens. 

Les  Chrétiens,  avant  l'arrivée  de  nos  missionnaires, 
étaient  massés  dans  le  Lohardaga  et  se  comptaient  au 
nombre  de  40,373,  presque  tous  agriculteurs  :  Mundas  ou 
Mundaris  et  Oraons  ou  Uraons.  35,992  étaient  du  culte 
luthérien,  introduit  par  la  Mission  bavaroise,  en  1844, 
et  repris  ensuite  par  l'Eglise  évangélique  allemande.  Le 
reste  appartenant   à    l'Eglise   d'Angleterre. 

Les  Kôles,  la  population  aborigène  du  Chota-Nagpore, 
étaient,  d'après  les  légendes  et  au  temps  de  Cakya- 
Mouny,  établis  dans  le  Béhar,  dans  la  vallée  du  Gange. 
Ils   furent  refoulés   au    sud   par   les    Savar,  vers   l'an   500 


120  LE   PÈRE   LIHVENS 


de  J.-C.  Une  de  leurs  branches  se  convertit  au  Brahma- 
nisme et  occupa  le  Palamao.  Les  Kôles  restés  fidèles 
occupèrent  le  Chota-Nagpore  et  le  Djarkand,  où  les 
légendes  placent  les  dix  chàteaux-forts  des  Mundas.  Ils 
accueillirent  plus  tard  les  Uraons,  et,  sans  mélanger 
leur  sang,  vécurent  ensemble  en  paix  et  se  partagèrent 
le  gouvernement  de  leurs  communautés  villageoises.  Le 
Chota-Nagpore  fut  attaqué,  vers  1616,  par  les  Mahomé- 
tans,  puis  de  1640  à  1660  par  Daoud-Khân,  qui  prit 
enfin  le  fort  de  Palamao.  En  1831-1832,  les  Kôles  se 
révoltèrent  contre  leur  Maradjah,  qui  ne  régnait  plus 
guère  d'ailleurs  qu'à  Palamao.  Les  Anglais,  maîtres  réels 
du  pays  depuis  18 18,  en  profitèrent  pour  l'organiser  à 
peu  près  comme  il  l'est  aujourd'hui.  Organisation  très 
sage  et  très  prudente,  qui  se  greffe,  sans  rien  abattre, 
sur  le  vieux  tronc  des  lois  et  des  coutumes  locales, 
mais  qui,  par  là  même,  devient  singulièrement  complexe 
et  embrouillée,  et  prête  le  flanc  à  d'odieux  abus.  Nous 
aurons   à   y   revenir   bientôt   (i). 

Au  mois  de  juillet  1869,  le  P.  A.  Stockman,  sur 
l'ordre  de  Mgr  Steins,  alors  vicaire  apostolique  de  Cal- 
cutta, était  allé  s'établir  à  Chaibassa,  chef-lieu  du 
Singghum,  dans  la  partie  S.-E.  du  Chota-Nagpore.  Après 
plusieurs  années  d'essais  infructueux,  il  avait  réussi, 
vers  la  fin  de  1873,  à  grouper  autour  de  lui  une  tren- 
taine de  Kôles,  Mundaris.  L'année  suivante,  pour  leur 
éviter  le  contact  de  la  population  restée  païenne   et  leur 


(i)    V.   Vivien   de  saint   Martin,   Dictionnaire  de   Géographie. 
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procurer  des  moyens  de  subsistance,  il  les  transporta  à 
Burudi,  petit  village  bâti  au  sommet  d'une  montagne, 
dans  une  immense  forêt,  aux  confins  du  Lohardaga, 
près  de  la  route  de  Ranchi,  à  ^^  milles  anglais  au 
N.-O.  de  Chaibassa.  Il  fut  le  premier  missionnaire  des 
Kôles.  En  1876,  le  P.  Fierens  le  remplaça  à  Burudi. 
Lui-même,  malade  et  épuii;é,  revint  à  la  station  de 
Chaibassa,  que,  malgré  ses  70  ans,  il  dirige  encore  vail- 
lamment aujourd'hui.  En  1882,  le  P.  Fierens  comptait, 
à  Burudi,  276  catholiques  indigènes;  mais  convaincu 
que  cette  station,  perdue  dans  les  bois,  ne  prêtait  à 
aucun  avenir,  de  l'avis  de  Mgr  Goethals,  archevêque 
de  Calcutta,  et  du  P.  Grosjean,  supérieur  général  de 
la  mission  des  Indes,  il  s'établit  trois  lieues  plus  loin, 
au  N.-O.,  à  Bandgaon,  village  important  et  place  de 
marché.  Deux  lieues  plus  loin  au  Nord,  le  P.  Mul- 
lender  avait  fondé  la  station  de  Mariadi.  Ils  purent, 
dès  lors,  combiner  leur  action,  et  Burudi  ne  lut  plus 
qu'une  station  visitée,  sans  prêtre  résident.  Deux  ans 
après,  le  P.  C.  Motet  fut  adjoint  au  P.  Fierens  a  Band- 
gaon. D'autre  part,  une  station  avait  été  fondée  par  le 
P.  De  Cock  à  Jamgain,  à  quatre  lieues  au  Sud  de 
Ranchi. 

Tel  était  l'état  des  missions  catholiques  au  Chota- 
Nagpore,  au  moment  où  le  P.  Lievens  y  était  envoyé 
pour   porter   secours  au   P.    De   Cock. 

Quatre  résidences ,   une    station  visitée   et    cinq   prêtres. 

Il  partait,  le  jeune  apôtre,  heureux  enfin  de  pouvoir 
courir  aux  âmes;  bien  décidé,  comme  il  l'avait  écrit, 
à    y    user    sa    vie;   prêt    à    tout,    aux    privations,    à    la 
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misère,  h.  lu  faim,  à  la  soif,  même  à  la  mort!  Rien  ne 
lui  apparaissait,  ni  plus  beau,  ni  plus  grand,  que  la 
mort  ainsi  subie,  l'àme  ainsi  donnée  pour  le  salut  de 
ses  frères.  Il  rêvait  bien  mourir  ainsi.  N'était-ce  pas  le 
prix  dont  il  voulait  payer  le  salut  de  sa  famille  et  ce 
revoir  qu'il  leur  fixait  à  tous  auprès  de  leur  Mère  qui, 
au  Ciel,  les  attendait?  Que  lui  faisaient  la  vie  et  le 
monde,  ce  monde  qui  lui  semblait  si  peu  de  chose  et 
de  si  vil  prix?  Ah!  comme  il  est  libre  ce  cœur!  et 
comme  il  est  bien  maitre  de  ce  corps  débile!  Va,  mon 
fils,   vole   aux   âmes! 

Et   ce   fut   vraiment   voler   qu'il   fit. 

J'ai  insisté,  trop  peut-être,  sur  le  grand  amour  fami- 
lial qui  était  resté  vivant  et  brûlant  dans  le  cœur  du 
P.  Lievens  :  j'v  suis  revenu  à  chaque  instant,  en  citant 
au  long  ses  lettres;  j'ai  dit  pourquoi;  parce  que  dans 
le  monde  règne  beaucoup  ce  préjugé  :  que  la  vie 
religieuse  éteint  l'amour  de  la  famille.  On  voit  combien 
c'est  vrai!  Le  Christ  demande  une  chose  de  ses  dé- 
voués, ce  que  saint  Ignace  appelait  excellemment  : 
l'ordre  des  aft'ections  du  cœur.  Il  faut  qu'un  cœin 
réglé  dispose  ses  amours;  que  l'amour  de  Dieu  d'abord 
passe;  viennent  après  les  autres,  et  ils  se  rangent 
autour  de  lui,  comme  autour  du  tabernacle  des  fleurs  à 
l'autel.  Il  faut  lorsque  l'amour  de  Dieu  dit  :  «  Marclie!  » 
qu'aucun  autre  amour  ne  crie  :  «  Arrête!  »  Hélas!  et 
dans  la  vie,  que  de  fois  nos  cœurs  liés  voudraient  se 
lever  et  partir,  et  retombent,  enchaînés  et  rivés  qu'ils 
sont  à  la  terre  et  aux  amours  de  la  terre!  Voilà  les 
liens   qu'il    faut    briser.    Ce   sont   eux    que    rompt    la    vie 
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religieuse;  si  quelque  chose  de  grand  se  fait  encore 
dans  le  monde,  c'eit  par  des  ccvurs  ainsi  libres  de 
tout  ici-bas,  libres  du  monde,  libres  de  la  vie  et 
libres   de   la    mort! 

Dans  sa  lettre  à  ses  parents',  le  P.  Lievens  donne 
son  adresse  à  Dorunda;  en  réalité  il  était  à  Jamgain, 
petite  localité  voisine,  que  la  poste  de  Dorunda  dessert. 
Le  catalogue  de  Calcutta  donne  à  la  résidence  de 
jamgain,    le    nom    de   Kanti. 

Voici  comment  le  P.  Lievens  raconte,  à  sa  tamille, 
son  voN'age,  et  lui  lait  la  description  du  P'i}'s  qu'il 
doit    évangéliser   : 

Le  Chota-Nagpore  est  très  grand,  beaucoup  plus 
grand  que  la  Belgique;  il  contient  à  peu  près  sept  ou 
huit  millions  d'hommes.  Depuis  1872,  des  prêtres,  à 
diverses  reprises,  ont  traversé  le  paws;  mais  maintenant, 
à  huit  que  nous  sommes,  nous  allons  nous  y  établir 
et   l'entreprendre. 

Cette  grande  province  de  TLide  estl  à  l'Est  de 
Calcutta,  à  environ  trois  cents  et  trente  milles  anglais 
de  la  grande  ville.  Seulement  le  voyage  ne  se  lait 
pas  en  ligne  droite!  J'ai  mis  dix  heures  à  fournir 
en  convoi  environ  deux  cents  milles;  à  partir  de 
ce  moment,  il  lallut  cheminer  par  bois  et  terres, 
monts  et  vaux,  digues  et  rivières,  de  Giridi  à  Haza- 
ribagh  ,  pendant  soixante-deux  milles.  Il  était  six  heures 
du  soir,  et  la  nuit  commençait  à  tomber.  J'étais  assis 
dans  une  charrette  du  pays,  traînée  par  huit  hommes; 
ni    âne,    ni    mulet,    ni    cheval    ne    pourrait 'soutenir    cette 
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besogne.  Eux,  riant  et  chantant,  s'attellent,  et  partent 
comme  des  flèches.  A  l'entrée  des  bois,  tout  ce  monde 
crie  et  hurle,  pour  donner  l'épouvante  aux  tigres  et  aux 
animaux  léroces.  \'ers  dix  heures,  j'étais  à  prier  pour 
mon  âme  et  pour  toutes  les  âmes;  la  lune  avait  allumé 
de  l'autre  côté  sa  petite  chandelle,  il  faisait  noir,  noir; 
tout  à  coup  mes  hommes  s'arrêtent,  et  le  vacarme  re- 
double... Quelque  fauve  est-il  signalé  dans  le  buisson?.. 
Non,  nous  étions  arrivés  au  relai,  et  ils  hurlaient  le 
signal  à  ceux  qui  devaient,  à  leur  place  maintenant,  me 
tirer  et  me  conduire.  Je  donnai  deux  centimes  de  pour- 
boire à  ceux  qui  nie  quittaient.  Ils  s'en  montrèrent  ravis 
et  huit  autres  grands  diables  «  hliksenis  «  vinrent  s'atteler 
à  ma  voiture.  Il  y  a  des  relais  de  ce  genre  tous  les  huit 
milles.  Je  m'endormis  un  peu  durant  la  nuit,  et  quand 
je  m'éveillai,  le  matin,  ce  fut  à  temps  pour  donner  un 
nouveau  pourboire  et  pour  contempler  la  plus  belle 
montagne  de  toute  cette  région.  Au  sommet  s'élève 
une  villa  qui  n'est  autre  chose  que  la  caserne  d'été 
des  soldats  anglais.  Ces  messieurs  sont  traités  comme 
des  rois.  Là-haut,  le  climat  est  frais  et  sain,  sans  que 
jamais  on  y  soutire  du  froid.  Cette  belle  montagne 
me  suivit  presque  toute  la  journée.  La  nuit  suivante, 
vers  une  heure,  j'arrivai  à  Hazaribagh;  j'étais  atfamé  et 
mourant  de  soif  et  pourtant  je  ne  pus  ni  boire  ni 
manger,  car  je  voulais,  à  l'aurore,  célébrer  la  messe. 
C'était  le  dimanche  15  mars.  Je  me  reposai  pendant 
trois  jours  chez  nos  Pères,  et  le  mercredi  matin,  je 
partis  pour  Dorunda,  où  j'arrivai  le  soir  même,  à  onze 
heures    et   demie.    Il    me    fallait,    de    là,    me   diriger   vers 
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Jamgain;  mais  personne  ne  pouvant  m'indiquer  la  route, 
je  m'égarai,  jusqu'à  ce  qu'un  brave  soldat  anglais  me 
remit  sur  le  chemin.  J'avais  fait,  depuis  le  matin, 
cinquante-six  milles,  par  chemins  pénibles  et  montants, 
dans  des  sables  coupés  de  rivières.  J'arrivai  enfin, 
(^'était  le  19  mars,  le  jour  allait  se  lever.  Le  Père  qui 
me  reçut  alluma  sa  petite  lampe,  et  j'aperçus  un  vieil- 
lard de  septante  ans!  Il  me  tendit  les  bras,  il  lui 
semblait  que  la  bénédiction  de  Dieu  descendait  sur  ses 
vieux  ans.  Comme  il  remerciait  le  Ciel  d'envoyer  à  son 
aide  un  prêtre  encore  jeune  et  vaillant.  Dès  le  lende- 
main,  j'ai  fait,   à  cheval,   une   course   de   neuf  milles. 

Nous  sommes  donc  deux  ici  .  :  le  P.  De  Cock  et 
moi.    Le    P.    Desmedt   est    à   vingt-cinq    milles    d'ici. 

Le  pays  est  formé  de  bois,  de  rochers,  de  plaines 
et  de  rivières;  quelques  champs  cultivés,  pas  de  che- 
mins, rien  que  deux  grandes  routes  qui  se  croisent  plus 
haut  à  Dorunda;  pour  le  reste,  des  petits  sentiers  assez 
larges  pour  y  mettre  les  deux  pieds  et  s'y  casser  les 
jambes.  Un  faux  pas  de  cheval  vous  fait  glisser  à 
terre.  Je  suis  roulé  ainsi  dans  la  boue,  dimanche  der- 
nier, tandis  que  mon  cheval  grimpait  sur  la  berge 
d'un  torrent.  D'ailleurs,  région  admirablement  belle, 
haute  et  saine,  surtout  pour  ceux  qui  viennent  de 
Calcutta.  Le  peuple  forme  plusieurs  races.  Les  deux 
principales  sont  :  d'abord  les  Mundaris,  qui  ont  leur 
langue  propre;  beaucoup  d'entre  eux  se  font  chrétiens. 
Ensuite,  les  Uraons,  qui  ont  une  langue  tout  autre  et 
qui  la  conservent,  bien  que  depuis  plus  de  cent  ans  ils 
soient   mêlés    dans   les   villages    avec    les    Mundaris.   Eux 
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nussi  deviennent  chrétiens.  Ces  gens  sont  assez  noirs, 
mais  ne  sont  point  nègres;  ils  sont  intelligents  et  sin- 
cères; visage  rond,  nez  plat,  grosses  lèvres,  de  longs 
cheveux,  presque  pas  de  barbe.  Leur  costume  est  fort 
peu  de  chose;  que  voulez-vous?  Le  lin  ne  croit  pas  ici 
à  l'état  sauvage,  et  le  coton  d'Angleterre  est  fort  cher 
pour   ces   pauvres   diables. 

Il  me  semble  qu'en  hiver  ils  doivent  grelotter  de 
froid;  il  est  vrai  qu'alors  ils  ne  sortent  guère  de  leurs 
maisons.  Hommes,  femmes  et  enfants  portent  tout  genre 
d'ornements  :  les  jeunes  ont  des  bâtons  de  sept  et  huit 
pouces  de  long  fichés  à  travers  les  oreilles,  autour  du 
cou  des  perles  qui  ne  valent  pas  deux  boutons  de 
culotte,  des  petites  pierres,  des  petits  os;  les  femmes 
font  de  même;  elles  ont  en  plus  des  bracelets  autour 
des  bras  et  de  grands  anneaux  autour  des  jambes  (est- 
ce  pour  que  les  hommes  les  puissent  mieux  conduire?). 
Parfois,  elles  ont  dans  la  cloison  du  nez  un  autre 
anneau  assez  grand  pour  qu'y  passe  un  câble.  Devenus 
Chrétiens,  ils  portent  autour  du  cou  leur  chapelet  et 
des  médailles,  ils  en  sont  tout  fiers.  Même  les  païens, 
s'ils  rencontrent  sur  leur  chemin  quelqu'une  de  ces 
médailles  perdues,  se  hâtent  d'y  passer  un  fil  et  de  la 
mettre  au  cou.  J'en  ai  rencontré  un  naguère  qui  se 
pavanait  ainsi,  avec,  sur  la  poitrine,  une  médaille  de 
Notre-Dame   de   Lourdes. 

Leurs  maisons  ne  sont  pas  mal  et  ne  leur  coûtent 
pas  un  sou.  Ils  en  font  les  murs  en  boue  et  en  terre 
glaise  et  les  élèvent  à  dix  pieds  de  haut;  ils  vont 
ensuite    à    la    foret,    couper     du     bois    et    ramasser    de 


i.H  pi-RH  Lii:vi:xs 


127 


i^n'anclcs  herbes,  et  ils  en  font  leur  toit.  Vous  phiit-il 
de  couvrir  la  maisonnette  en  tuiles,  ils  vous  en  feront 
de  très  belles  à  une  roupie  le  mille.  (La  roupie  vaut 
à    peu   près    deux    francs.) 

La  maison  n'a  ^généralement  qu'une  chambre,  mais 
si  le  propriétaire  a  des  vaches,  il  divise  sa  maison  en 
deux  pour  leur  en  fournir  une,  car  les  vaches  habitent 
sous    le    toit.    On    fait    aux    cochons    des    harans    dehors. 

Les  maisons  à  toiture  en  tuiles  ont  vraiment  bon  air; 
c'est  ainsi  qu'est  construite  notre  maison  et  notre  cha- 
pelle; la  chapelle  occupe  le  milieu,  de  part  et  d'autre 
sont  deux  chambres,  et  tout  autour   règne   une  vérandah. 

Comparé  aux  choses  de  Belgique,  tout  cela  est  bien 
mal  aéré,  bien  sale,  mais  on  doit  vivre  comme  on 
peut!  11  faut  que  je  termine;  le  messager  qui  va  porter 
ma   lettre   à   la   \ille   va   partir. 

Père,    bénissez-moi! 

Frères  et  Sœurs,  priez  pour  moi  et  pour  mon  peuple! 

C.   Lii:vExs. 

Cette  première  année  au  milieu  de  «  son  peuple  » 
tut  une  année  d'observation  et  d'études.  Je  dirais 
volontiers  qu'en  général  habile  il  la  passait  en  recon- 
naissance. 11  étudiait  la  langue,  les  mœurs,  les  usages 
de  ces  populations  toujours  mvstérieuses.  A  cheval ,  il 
partait,  poussait  en  avant  des  pointes,  étudiait  le 
pays,  cherchait  les  points  stratégiques,  et  tout  en  pré- 
parant le  grand  combat,  livrait  à  chaque  instant  de 
vigoureuses  escarmouches.  La  religion  indigène  le 
préoccupe   d'abord.   Peut-être   tout  n'est-il  pas  à  détruire? 
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Peut-être  en  creusant  découvrlra-t-il  un  fond  sur  lequel 
il  pourra  bâtir?  La  facilité  surprenante  avec  laquelle  il 
s'assimilait  les  langues,  la  connaissance  très  profonde 
qu'il  avait  déjà  de  l'indi,  —  il  le  parlait  comme  eût  fait 
un   natif,   —    lui    facilitèrent    singulièrement    la    besogne. 

Il  est  assez  curieux  de  faire  le  compte  des  langues 
qu'en  ce  moment,  il  arrivait  à  parler.  La  première, 
l'aimée  par-dessus  toutes,  était  restée  sa  langue  ma- 
ternelle, le  flamand  de  Westflandre;  puis  le  français, 
le  latin  et  le  grec,  ses  langues  classiques;  l'allemand, 
l'anglais,  l'italien  et  même  l'espagnol,  que  nous  lui 
voyons  cultiver  en  rhétorique;  aux  Indes,  l'anglais 
devient  sa  langue  de  quotidien  usage;  il  y  apprend  le 
bengali,  dès  la  première  année;  après  l'indi,  qu'il 
reprend  en  mission  de  Jamgain,  chez  le  P.  De  Cock; 
elle  lui  devient  si  aisée,  que  les  naturels  eux-mêmes 
s'en  émerveillent.  Dans  le  même  temps,  il  apprend  le 
mundari  et  comme  un  jour,  en  visitant  Kudarko,  près 
de  Digghia,  des  Uraons  viennent  le  voir,  il  apprend 
l'uraon.  «  Langue  difiicile,  dit-il  lui-même,  et  qui  me 
forcera  peut-être  à  apprendre  le  tamoul;  mais  je  ne 
reculerai   pas   devant   le   tamoul  !    » 

Pendant  ces  trois  mois  passés  à  Jamgain,  le  temps 
qu'il  ne  dépense  pas  en  expéditions  ou  à  l'étude,  il 
l'occupe  à  la  chapelle  devant  le  saint  Sacrement.  «  Il 
priait  toujours,  dit  le  P.  Desmet',  son  ami  d'enfance, 
et  bientôt  son  aide  dans  l'apostolat  du  Chota-Nagpore; 
il  n'aurait  eu  devant  lui  que  cinq  minutes,  il  détachait 
de  son  cou  son  grand  chapelet  et  se  mettait  à  l'égrener 
en   silence.  » 
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Pâques    de    1885. 

Les  Kôles,  appelés  aussi  Mundaris,  reconnaissent  le 
seul  vrai  Dieu,  qu'ils  nomment  Siugbiiiiga.  Nul  ne  l'a 
vu,  ni  ne  le  peut  voir;  il  est  seul  grand,  tout  puis- 
sant, créateur  et  conservateur  de  toutes  choses;  on  ne 
sait  où  il  habite,  quelques-uns  croient  qu'il  a  son  trône 
dans   le   soleil. 

Mais  il  existe  un  mauvais  esprit,  appelé  Bonga  ou 
Satan,  qui  sans  cesse  cherche  à  nous  faire  du  mal. 
Singbunga  pourrait  le  tenir  captif,  mais  il  ne  le  veut 
point.  Bonga  est  comme  un  mauvais  fils  dans  une 
famille. 

Le  grand  Dieu  Singbunga  est  toujours  bon,  mais 
Bonga  ne  nous  est  favorable  qu'au  prix  de  continuels 
sacrifices.  Toutefois  des  sacrifices  de  reconnaissance 
sont  offerts  aussi  à  Singbunga,  à  la  saison  des 
semailles,  à  la  saison  des  fleurs  et  à  la  fin  de  la 
moisson.  En  général,  c'est  un  petit  coq  qui  est  la 
victime;  on  lui  coupe  le  cou,  on  le  rôtit  et  on  le 
mange   en   famille. 

Quelqu'un  devient-il  malade,  on  court  au  sorcier,  lui 
demander  qui  a  jeté  un  sort  sur  le  souflrant.  L'accusé 
est  puni,  mis  à  l'amende,  et  a  beaucoup  de  peine  à 
s'en  tirer.  Nous  venons  de  baptiser  un  chef  de  village, 
qui  avait  été  accusé  ainsi  de  jeter  des  sorts.  Le  pauvre 
homme  ne  savait  comment  sortir  d'embarras.  Il  vint 
nous  trouver,  nous  raconta  son  malheur  et  promit  de 
se  faire  chrétien,  si  nous  parvenions  à  le  tirer  de  peine. 
Rien   au   fond   n'était   plus    facile;    mon    compagnon    fut 
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à  Ranchi  en  un  galop  de  cheval,  exposa  la  cause 
au   gouverneur   anglais   et   lui   demanda   justice. 

Un  agent  du  gouvernement  partit  aussitôt  pour  le 
village,  rassembla  les  habitants  et  leur  intima  l'ordre 
de  laisser  en  grande  paix  leur  chef,  s'ils  ne  voulaient 
passer  derrière  les  verrous.  Le  chef  tint  sa  promesse, 
se   fit   instruire    et   baptiser. 

Je  ne  saurais  encore  me  faire  idée  de  leurs  supers- 
titions, mais  leur  culte  est  honnête,  et  sur  beaucoup 
de  choses  ils  ont  des  idées  exactes.  On  croirait 
volontiers  qu'autrefois  ils  ont  été  chrétiens.  Quand  les 
blés  commencent  à  grandir,  ils  vont  planter  dans  les 
champs  de  petits  rameaux  comme  nous  taisons  du 
buis    bénit. 

Leurs  kermesses  sont  fréquentes;  tout  le  village  se 
cotise  pour  acheter  un  cochon  (une  aff"aire  de  trois 
francs),  ils  le  tuent  et  se  le  partagent.  Chaque  village 
est  presque  toujours  formé  d'une  seule  famille;  la  terre 
leur  appartient,  les  fils  ne  quittent  jamais  la  maison 
avant  la  mort  du  père.  Après,  trois  ou  quatre  branches 
constituent   le   village. 

Dans  chaque  village,  il  y  a  un  prêtre,  «  Pan  »; 
un  chef,  «  Munda  »;  un  receveur  des  contributions, 
«  Mato  ».  Pour  deux,  trois,  quatre  villages,  un  agent 
de  la  police,  «  Manki  ».  Pour  toute  la  région  un 
prince,  appelé  «  Raja  ».  Le  Mato  remet  l'argent  au 
Manki,  et  le  Manki  au  Raja.  Les  Anglais  étant  les 
maitres  de  la  contrée,  le  Raja  leur  doit  payer  un 
impôt  pour  sa  province.  Mais  certaines  provinces  appar- 
tiennent  directement    et    sans  intermédiaires   aux  Anglais. 
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En  somme,  les  Anglais  ont  amélioré  beaucoup  les 
choses  sans  les  renverser,  mais  il  reste  beaucoup  à 
faire  encore.  Ce  sont  eux  qui  partout  tiennent  l'ordre 
et  la  paix.  Ils  ont  seuls  le  droit  de  juger  les  causes 
importantes;  pour  les  différends  sans  grand  intérêt,  le 
chef  Mato   ou   le   Manki   les   tranchent. 

Les  femmes  gagnent  à  la  journée  la  valeur  de  cinq 
à  six  centimes.  Les  hommes  de  huit  à  quatorze  cen- 
times. Ils  travaillent  assez  bien  le  jour,  et  le  soir,  ils 
dansent.  Le  chef  de  notre  village,  qui  est  catholique, 
a  défendu  ces  danses  nocturnes  et  nous  a  enlevé 
ainsi   un   très   grand   embarras. 

J'ai  baptisé,  mercredi  dernier,  un  homme  de  45  ans 
qui,  depuis  un  an,  taisait  tous  les  dimanches  un  che- 
min de  trois  lieues  pour  venir  entendre  la  messe.  Le 
pauvre  homme  n'a  pas  de  mémoire,  et  malgré  son 
bon  ,  vouloir  ne  savait,  de  son  catéchisme,  que  les 
prières;  nous  avons  pensé  que  pour  lui  c'était  bien 
assez.  Dieu  ne  lui  ayant  pas  donné  plus  ne  peut  pas 
lui  demander  davantage!  Il  va  maintenant  nous  amener 
sa  femme  et  ses  enfants;  car  c'est  ici  la  coutume  que 
la  femme  et  les  enfants  suivent  la  religion  du  mari. 
C'est  donc  sur  les  chefs  de  famille  que  nous  devons 
travailler  tout  d'abord.  Plusieurs  villages  avoisinants 
ont  promis  de  «  quitter  le  diable  »,  suivant  leur 
expression,  et  de  servir  Dieu.  Dans  l'un  mèm-e  nous 
avions  déjà  baptisé  le  fils  du  chef;  et  voilà  que  le 
chef  maintenant  n'en  veut  plus  entendre  parler!  Cepen- 
dant, tout  le  village  était  bien  d'accord  et  en  était 
convenu   dans    une    grande    assemblée,    sous    l'arbre    des 
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danses!  Qu'est-il  arrivé?  Qui  a  mis  les  bâtons  dans 
les  roues?  Nous  irons  faire  un  tour  dans  ce  village  et, 
en  chemin,  nous  perdrons  des  médailles  de  NotreDame; 
les  indigènes  les  ramasseront,  les  porteront,  et  nous 
verrons  si  la  Sainte -Vierge  n'aura  pas  raison  du  diable. 
Ne  laissez  voir  mon  flamand  à  personne,  j'en  rougis, 
mais    que   voulez-vous!   Priez   tous   pour   moi! 

Il  n'avait  pas  à  rougir  de  son  flamand,  mais  dans 
la  préoccupation  constante  où  le  jetaient  ses  incessants 
travaux,  dans  la  précipitation  qu'il  devait  mettre  à  écrire 
vite,  pour  écrire  beaucoup,  en  peu  de  temps,  il  brouillait 
les  langues.  L'usage  quotidien  et  exclusif  de  l'anglais  s'y 
fait  surtout  sentir.  Il  écrit  Faîher,  et  pour  les  petits 
enfants  litth  hoonîjes,  les  of  et  les  and  passent  au 
lieu  des  van  et  des  en.  Même  au  milieu  de  son  fla- 
mand   surgit,   intruse,   l'abréviation   latine   :    /.   e.,    id    est. 

La  lettre  que  je  viens  de  transcrire  ouvre  une  échappée 
sur  ce  qui  sera  la  caractéristique  de  son  apostolat  :  la 
protection  des  intérêts  matériels,  presqu'autant  que  des 
spirituels  de  ses  ouailles.  Ce  système  de  prélèvement 
de  l'impôt,  qu'il  étudie,  dans  la  complexité  de  son 
mécanisme,  ouvre  la  porte  au  large  à  toutes  les  exac- 
tions. Ce  pauvre  peuple,  simple  et  sans  connaissance, 
doit  devenir  la  proie  des  agents  subalternes;  il  peut, 
sans  doute,  recourir  à  la  justice  supérieure  des  blancs, 
mais  les  blancs  sont  si  loin!  et  c'est  avec  le  Mato 
qu'il   faut  vivre! 

C'était  un  proverbe,  autrefois,  qu'il  faisait  bon  vivre 
sous  la  crosse;  le  P.  Lievens  le  fera  voir  aux  Hindous. 
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En  attendant,  observant  et  étudiant  toujours  les 
hommes  et  les  choses,  il  allait  sur  son  cheval,  comme 
lui  infatigable,  découvrir  la  contrée  et  semer  le  bon 
grain.  Il  cherche  sa  voie,  et  les  plans  surgissent  dans 
sa  tête;  lui,  l'imprudent,  les  discute,  et  l'un  après 
l'autre   les   rejette;   il    attend   que   Dieu    fasse    la  lumière. 

Et  Dieu  la  lit!  En  .  la  même  année  1885,  quelques 
mois  après  son  arrivée  à  Jamgaim,  son  plan  cette  fois 
est  arrêté.  Il  le  iait  approuver  par  les  supérieurs,  et 
seul,  sans  autres  ressources  que  quelques  misérables 
roupies  de  viatique,  avec  son  trousseau  de  mission- 
naire sur  le  dos  d'un  porteur,  sans  son  cheval,  qu'il 
aimait  déjà,  mais  qu'il  avait  dû  laisser  à  la  station  du 
P.  De  Cock,  ne  sachant  s'il  saura  vivre,  il  part  pour 
Torpa,    décidé   à   y   créer  une   station   nouvelle. 

Son  établissement  fut  fait  le  jour  même  et  son  por- 
teur  l'y   aida. 

Pour  plancher,  la  terre  nue;  pour  toit,  deux  paillas- 
sons inclinés  l'un  sur  l'autre;  c'est  tout!  Pas  de  murs, 
pas   de   porte,   rien! 

C'est  là  qu'il  dort,  c'est  là  qu'il  s'abrite,  quand  tombe 
la    pluie   et  que   soufflent   les   orages.    C'est   là  ! 

Le  comte  Henri  le  Grelle,  dans  un  voyage  qu'il  fit 
à  travers  l'Inde,  vit  cette  misérable  cabane  où  les  plus 
pauvres  d'entre  les  pauvres  ne  giteraient  pas,  et  il  la 
photographia.  Sans  ce  témoignage,  qui  donc  voudrait 
croire?  Quand  le  Provincial  de  Belgique  alla  visiter, 
en  1886,  ses  enfants  des  Indes,  on  la  lui  montra... 
silencieux,  il  se  mit  à  pleurer!  C'est  là  qu'avait  vécu 
l'apôtre   du   Chota-Nagpore. 


XI 
A  Torpa 


1886 


Mes   chers   amis,   Louis 
et  Romaine, 


ETTE  fois-ci  me  voilà  seul  au 
milieu  de  mon  peuple  !  Mgr 
Goethals,  voyant  que  je  con- 
naissais assez  bien  la  langue  du 
pavs,  m'a  donné  une  paroisse. 
Je    sais    où    elle    commence,    mais    point    où    elle    finit. 
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Peut-être  ne  le  saurais-je  jamais,  car  elle  a  pour  le 
moins  cent  lieues  dans  toutes  les  directions.  Une 
grand'route  la  traverse,  et  c'est  beaucoup,  en  ces  pays, 
qu'une  grand'route!  J'ai  déjà  cinquante  chrétiens,  mais 
pour  le  reste,  rien;  ni  maison,  ni  foyer,  ni  croix,  ni 
église,  ni  bœuf,  ni    âne,   ni   surtout   argent. 

Je  compte  bâtir  le  long  de  ma  grand'route,  à  dis- 
tance voulue,  trois  églises,  et  de  droite  et  de  gauche, 
de  petites  chapelles  dans  les  bois.  Ma  première  église 
sera  consacrée  au  Sacré-Cœur  de  Jésus;  la  deuxième, 
à  la  sainte  Vierge,  et  la  troisième,  à  saint  Joseph. 
Une  des  chapelles  sera  dédiée  aux  saints  Anges;  je  n'ai 
encore  rien  décidé  des  autres.  Une  église  coûte  ici, 
sans  compter  l'ameublement,  environ  mille  francs.  Je 
les  établirai  à  sept  ou  huit  lieues  l'une  de  l'autre,  de 
manière  à  pouvoir  aller  de  l'une  à  l'autre  en  un  jour. 
Vous  me  demanderez  d'où  me  viendra  l'argent?  Je 
n'en  sais  rien.  Mais  Dieu  m'a  envoyé  ici,  et,  depuis 
plus  de  dix  ans,  je  porte  ces  trois  églises  dans  mon 
cœur   et   dans   mes   prières! 

La  sainte  Vierge  sera  la  Reine  de  mon  petit  royaume, 
saint  Joseph  en  sera  le  trésorier,  et  les  Anges  mes 
meilleurs  soldats.  Je  ne  doute  aucunement  que  tout  ne 
réussisse.  V^ous  êtes  les  tout  premiers  à  qui  je  parle 
de   mes  projets   et   de   mes   espérances. 

Dieu  soit  loué,  je  suis  en  bonne  santé  et  en  paix 
et  plein  de  confiance.  Mon  plus  grand  désir  est  de 
bien  travailler  et  de  mourrir  ici  pour  mon  Seigneur. 
Parfois,  j'ai  la  sensation  que  la  besogne  est  trop  forte 
et  que  je  n'y  résisterai  pas  longtemps  ;  mais  pour   sauver 
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des    âmes    et    les    conduire    au    Ciel,    ne    se   jetterait-on 
pas    dans   le   feu? 

Il  y  a  un  mois,  j'ai  été  surpris  dans  les  bois  par  un 
orage  qui  dura  plus  de  quatre  heures;  j'étais  à  plus 
d'une  lieue  de  ma  maison;  je  me  réfugiai  sous  un 
arbre,  la  nuit  tombait  très  noire,  je  ne  voyais  pas  à 
un  pas  devant  moi.  Je  finis  par  marcher  à  tout  hasard, 
et  saint  Joseph  me  ramena  chez  moi  vers  minuit.  Sans 
lui,   j'y   passais! 

Faites  à  tout  le  monde  mes  compliments,  mais  peut- 
être  trouverez-vous  que  mes  prières  valent  mieux,  je  les 
fliis   pour    vous    de   tout   mon  cœur. 

Saint  Alphonse  disait  qu'il  était  un  pécheur,  je  devrais 
encore    ajouter,    moi,   un   vaurien. 

Votre   fidèle   ami , 
C.    LiEVEXS,    S.    J. 

Dans  une  lettre  qu'il  écrit,  vers  le  même  temps,  au 
Provincial  de  Belgique,  il  précise  les  dates.  C'est  le 
31  juillet  qu'il  a  quitté  le  P.  De  Cock  et  qu'il  est 
venu  s'établir  à  l'orpa.  «  Depuis  longtemps,  ce  pays 
était  devenu  comme  une  citadelle  du  Luthéranisme  et  de 
l'Anglicanisme...  Je  prévois  des  difficultés  bien  grandes, 
mais  j'espère!..  Pour  le  moment,  je  n'ai  rien  qu'une 
pauvre  hutte  que  les  pluies  viennent  de  renverser.  Je 
ne  possède  ni  maison,  ni  meubles,  ni  argent  et  je  n'ai 
en  perspective  que  25  roupies,  à  recevoir  de  Calcutta 
tous  les  mois.. .  Samedi,  le  22  août,  j'ai  entrepris  une 
excursion,   où    j'ai    dû   traverser   à   pied    sept    rivières;   il 
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tombait  une  pluie  continue;  trempé  jusqu'aux  os  et 
fatigué  par  une  marche  de  plus  de  vingt  lieues,  j'étais 
heureux  de  pouvoir  oftVir  ces  souffrances  à  Notre- 
Seigneur. 

J'ai  rencontré  une  vieille  femme  qui  s'appelait  : 
«  Eclair  ».  A  son  âge,  me  disait-elle,  il  était  trop  tard 
pour  se  faire  chrétienne,  d'autant  plus  qu'elle  n'y  savait 
plus  voir  et  qu'elle  avait  perdu  la  mémoire.  Elle  se 
laissa  facilement  convaincre  et  je  l'ai  baptisée;  elle  est 
maintenant   heureuse    comme  une   reine. 

Je  vovage  généralement  pieds  nus,  c'est  plus  écono- 
mique et  plus  facile,  un  peu  dur  seulement  quand  le 
sol  est  rocailleux.  On  dort  où  l'on  peut.  J'ai  passé 
plusieurs  nuits  sous  un  arbre  ou  dans  une  étable;  tout 
cela  est  très  naturel  ici,  où  l'on  n'a  rien  de  mieux. 
J'aurai  probablement  beaucoup  à  bâtir  dans  un  temps 
assez  rapproché.  Je  n'ai  rien.  Dieu  en  soit  béni!  Si 
telle  est  sa  volonté,  tout  viendra  en  temps  opportun, 
et  j'ose  l'espérer,  les  amis  de  notre  mission  en  Belgique 
ne   m'abandonneront  pas.    » 

En  janvier  1886,  les  50  chrétiens  du  P.  Lievens 
étaient  devenus  300;  en  avril,  500;  en  juin,  le  Supé- 
rieur général  de  la  niission  des  Indes  visitait  la  pauvre 
station  de  Torpa,  et  y  trouvait  le  P.  Lievens  au 
milieu  de  900  chrétiens  rassemblés  autour  de  lui!  «  Il 
en  est  adoré  »,  écrivait-il  en  jetant  un  grand  cri  d'es- 
pérance! 

Dans  l'intervalle,'  un  de  ces  menus  faits,  qui  nous 
échappent    sur    l'heure,    mais    où    la    Providence   marque 
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ses  plus  profonds  desseins,  était  venu  modifier  hi  vie 
du  Père.  L'agent  de  la  police  anglaise  à  lorpa,  le 
«  Manki  »,  touché  de  pitié  à  la  vue  du  dénuement 
dans  lequel  vivait  le  Père,  lui  offrit  à  titre  gracieux 
l'usage  d'un  grand  hangar  vide  dépendant  de  son 
Bungalow,  et  dont  il  ne  se  servait  pas.  Le  P.  Lievens 
accepta,  et  s'y  établit;  le  Manki  lui  donna  même  un 
lit,  un  pauvre  grand  lit,  sans  autre  ajoute  qu'un  vieux 
matelas  de  paille.  Il  lui  fournit  une  petite  provision  de 
riz  et  d'œufs,  promettant  de  la  renouveler  chaque  lois 
qu'il  le  pourrait.  Et  Dieu  récompensa  la  charité  de  ce 
Brahmine  :  ses  deux  petites  filles  eurent  la  grâce  du 
baptême;  sa  femme,  anglicane,  mourut  convertie  entre 
les  bras  du  P.  Sapart,  et  lui-même,  encore  vivant 
aujourd'hui,  espère  bien  ne  pas  mourir  sans  embrasser 
la   foi   du   Christ. 

Mais  il  fit  au  P.  Lievens  une  aumône  plus  haute 
et  vraiment  inappréciable.  Il  l'initia  aux  lois  et  aux 
coutumes  locales  qui,  restées  en  vigueur,  constituent ,  le 
fond  et  la  base  de  toute  la  jurisprudence  anglaise  en 
ces  contrées.  Or,  ces  lois  forment  un  fouillis  absolu- 
ment inextricable  pour  un  européen,  qui  n'v  serait  pas 
conduit  par  un  guide  expérimenté  et  rompu  à  la 
besogne.  Même,  sans  l'exceptionnelle  ouverture  d'esprit 
du  Père,  et  sans  un  don  d'assimilation  qui  manifeste- 
ment lui  vint  d'en  haut,  c'eût  été  peine  perdue.  Et 
cependant,  en  moins  d'un  an,  le  P.  Lievens  était  si  bien 
au  courant  des  choses  et  si  rompu  à  tous  les  secrets 
des  procédures,  qu'il  en  remontrait  aux  plus  habiles. 
Les     juges     eux-mêmes,     dans     les     cas     difficiles,     en 
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référaient  à  lui.  Ces  connaissances,  si  rares  chez  un 
missionnaire,  allaient  lui  donner  dans  toute  la  région 
une  réputation  et  un  prestige  vraiment  inouïs;  elles 
allaient  devenir  entre  ses  mains  un  levier  pour  soulever 
les  âmes. 

J'ai  dit  comment  la  complication  du  service  des 
impositions  livrait  les  pauvres  Kôles  aux  exactions  les 
plus  cruelles.  Pour  les  mettre  en  coupe  réglée,  les 
receveurs  sulbaternes  usaient  généralement  d'un  procédé 
fort  simple  :  ils  touchaient  la  contribution,  mais  n'en 
délivraient  pas  de  reçu.  Après  quelques  mois,  nouvelle 
levée  du  î\sc.  «  Mais,  j'ai  payé!  »  —  «  La  preuve?  » 
Si  le  malheureux  insistait,  on  le  rouait  de  coups  de 
bâton;  sous  un  fliux  prétexte,  on  le  jetait  en  prison, 
on  lui  confisquait  sa  vache,  ses  chèvres,  on  le  rédui- 
sait à  la  noire  misère.  Un  autre  procédé  conduisait  au 
même  but  :  la  quotité  de  l'impôt  est  variable,  non  pas 
avec  le  produit  des  terres,  mais  avec  leur  valeur  pré- 
sumée; l'appréciation  de  cette  valeur  a  des  latitudes 
que  l'on  pressent  et  c'est  l'agent  du  tîsc  qui  la  déter- 
mine. Enfin,  certains  propriétaires  sont  exempts  de 
l'impôt  à  divers  titres;  d'autres  ont  renoncé  à  leur 
exemption  en  échange  de  faveurs  gouvernementales, 
mais  ne  paient  toutefois  qu'un  impôt  réduit.  Sur  tout 
cela,  se  greffent  de  vieux  droits  féodaux  antérieurs  à 
la  conquête.  Au  milieu  de  toute  cette  broussaille  épi- 
neuse, maraudent  sans  contrôle  les  gabelous  de  bas 
étage.  Le  Raja  paie  au  gouvernement  anglais  sa  rede- 
vance correcte,  mais  il  la  reprend  avec  usure  au  Manki; 
le  Manki  ne  se  fait  faute  de  la   reprendre  avec  la  même 
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usure  au  Mato;  le  Mato,  lui,  n'a  pour  s'engraisser 
qu'à  ronger  le  petit  peuple,  et  il  ronge  sans  pitie\ 
Si  bien  que  ces  pauvres  Kôles,  taillables  et  corvéables 
à  merci,  sont  fatalement  condamnés  à  végéter  dans 
ime  pauvreté  sordide  et  sans  espoir.  Sans  doute,  ils 
peuvent  recourir  à  la  justice  anglaise  toujours  admira- 
blement impartiale;  mais  dans  cette  lutte  entre  le  pot 
de  terre  et  le  pot  de  fer,  comment  le  pauvre  pot  de 
terre  arriverait-il  à  vaincre?  Or,  cette  coutume  d'exac- 
tion est  si  invétérée,  qu'elle  est  en  vérité  admise,  et 
que  ses  victimes  se  résignent  passivement  en  levant 
les  bras  au  ciel.  L'exacteur  lui-même  est  d'une  incon- 
science qui  fait  rêver.  Ainsi,  cet  honnête  Brahmine  qui 
fit  au  P.  Lievens  une  charité  si  inattendue,  qui  l'ap- 
pelait :  «  Mon  Père!  »  mots  qui  dans  la  langue  de  ce 
pays  ont  un  accent  d'amour  et  de  respect  intraduisibles , 
cet  homme,  qui  voyait  avec  bonheur  sa  femme  et  ses 
enfants  passer  au  catholicisme,  qui  lui-même  aspirait 
au  baptême,  donnait  de  ses  retards  la  naïve  raison 
que  voici  :  «  Mon  traitement  n'est  pas  assez  grand 
pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de  ces  petits  bénéfices; 
€t  si  je  me  faisais  chrétien,  je  ne  pourrais  plus  prendre 
le   bien   des   autres  ;   comment  vivrais-je   alors  ?    » 

Le  P.  Lievens,  qui  avait  la  passion  de  la  justice,  et 
dont  l'âme  aimante,  ardente  et  combattive  comprenait 
mal  les  résignations  molles,  se  sentant  après  tout  le 
père  des  chrétiens  qu'il  avait  faits,  jura  de  prendre 
en  main  leur  cause  et  de  les  sauver  !  A  la  première 
plainte  que  ses  enfants  lui  firent,  il  instruisit  le  procès, 
et,  sa    conviction   laite   :  «    Eh  bien,    mes   enfants,   nous 
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en  appellerons  au  tribunal  de  la  Reine!  «  Ce  fut 
d'abord  un  grand  effroi  :  «  O  Saheb,  n'en  laites  rien, 
les   Thikédars    sont   si   méchants!   »    (i) 

«  Comment!   n'en   rien   taire!..  Est-ce   votre   droit? 

—  Oui,   Saheb,   c'est   juste! 

—  Et  bien,  en  avant,  vous  verrez  que  le  Saheb  ne 
recule   pas   devant   les   Thikédars.    »    (i) 

La  cause  fut  portée  à  Ranchi,  devant  le  juge  pro- 
vincial,  et   le   P.   Lievens   l'emporta    sur    toute    la    ligne. 

Ce  fait  inattendu  et  très  nouveau,  d'un  missionnaire, 
prenant  en  main  la  détense  des  intérêts  matériels  de 
ses  ouailles,  eut  un  protond  retentissement  dans  toute 
la  contrée  et,  tandis  que  le  juge  anglais,  pénétré  d'ad- 
miration pour  le  jeune  missionnaire  si  vaillant,  si  au 
courant  de  la  législation  et  des  coutumes,  si  plein  de 
verve  et  d'humour  dans  ses  plaidoiries,  si  dédaigneux 
des  colères  et  des  rancunes  qui  fatalement  allaient 
germer  sous  ses  pas,  se  liait  avec  lui  d'une  sincère 
et  profonde  amitié,  le  bruit  se  répandait  de  village  en 
village,  qu'à  Torpa,  un  prêtre  s'était  levé,  qui  prenait 
en   main   la   cause    des    natifs    contre    leurs    oppresseurs. 

Les  recours  en  justice  se  multiplièrent,  et  toujours 
convaincu,  par  l'enquête  préliminaire  qu'il  entreprenait 
lui-même,  du  bon  droit  de  ses  clients,  il  arrivait  à  le 
faire   triompher   devant   les   tribunaux. 


(i)  Voici  de  nouvelles  appellations  :  le  Thikédar  ou  le  Zéniindar 
est  le  gabelou,  le  collecteur  d'impôts,  le  fermier  de  l'Etat,  car 
l'Htat  met  ces  fonctions  à  ferme;  c'est  ce  que  le  P.  Lievens  appelait, 
dans  la  lettre  que  nous  avons  citée  plus  haut,  le  Mato.  Le  Manki 
ou    l'agent   de   la  police   est   appelé   aussi  le  Thanidar. 
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Il  en  fut  bientôt  à  recevoir,  à  Torpa,  plus  de  plai- 
gnants qu'il  n'en  pouvait  entendre.  On  le  devine,  si 
urgent  que  fût  son  travail  de  redresseur  des  torts,  il 
n'était  cependant  que  son  travail  secondaire,  l'apôtre 
primait   toujours  ! 

Il  divise  le  hangar  qui  lui  avait  été  donné  en  trois 
parties  :  la  première,  la  plus  grande,  devient  une 
classe  pour  les  petits  enfants;  la  seconde,  une  chapelle; 
la  troisième,  la  plus  petite  et  la  plus  dénuée,  lui  sert 
à  la  fois  de  cuisine,  de  chambre  de  travail  et  de 
chambre  à  coucher.  Un  jour,  un  de  ses  frères,  chargé 
d'une  station  voisine,  vint  le  voir.  Il  y  avait  pour  les 
deux,  une  chaise,  un  couteau  et  une  fourchette;  le 
P.   Lievens   mangea   à   l'indienne,    avec    les   doigts. 

Dans  le  coin,  le  visiteur  avise  le  lit  :  «  Quoi!  Père, 
pas  même  une  paillasse  !»  —  «  Voilà  ce  qui  vous 
trompe,  j'en  ai  une,  que  m'a  donnée  le  brave  policier 
du    Bungalow.    » 

«    Et   où   est-elle   alors?    » 

«  Je  l'ai  prêtée  à  une  pauvre  mourante,  que  j'ai 
baptisée  hier,  et  qui  en  avait  beaucoup  plus  besoin 
que   moi.    « 

Lui   dormait   sur   les   ais  ! 

Que  lui  importait!  Il  était  heureux!  Sa  petite  chré- 
tienté s'agrandissait  tous  les  jours,  et  il  allait  pouvoir 
pousser  plus  loin,  car  il  préparait  pour  le  remplacer 
durant   ses   voyages    d'admirables   catéchistes  ! 

On  ne  trouvera  pas  mal  que  je  conserve  ici  les 
noms   de  ceux   qui   furent   ses   premiers   coopérateurs    : 

Ce    fut    d'abord,    Christodas,    serviteur    du    Christ,    de 
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Marcha,    homme   de   grande   autorité   dans    sa   commune, 
et    qui    depuis    longtemps    cherchait  h   vérité. 

Martin,   de   Digri,   encore    en   vie    aujourd'hui. 

Martin,  de  Bamini,  ancien  catéchiste  luthérien,  mort 
en  disant  à  son  fils  :  «  Soyez  fidèle  à  la  Foi  catho- 
lique,  elle   seule   est  vraie,   mon   enfant!    » 

Enfin,  Paul,  de  Jataloya.  Le  Père  avait  longtemps 
hésité  avant  de  l'instruire;  lui,  revenait  toujours  à  la 
charge.  «  Père,  lui  avait-il  dit  un  jour,  vous  savez  que 
je  ne  vous  demande  rien,  je  veux  vous  servir  sans 
salaire,  apprenez-moi  la  vérité;  si  vous  me  rejetez,  vous 
répondrez  devant  Dieu  du  salut  de  mon  âme.  »  Et  le 
Père,  cette  fois,  avait  cédé;  il  n'eut  pas  de  catéchiste 
plus    ardent   que   Paul. 

Les  missionnaires  luthériens,  on  le  devine,  ne  voyaient 
pas  avec .  inditférence  se  former  à  Torpa,  une  église 
papiste  si  féconde  et  si  retentissante.  Le  plus  voisin, 
un  jour,  voulut  connaître  le  missionnaire  rival  qui  lui 
enlevait  ainsi  les  âmes.  Il  vint  à  Torpa  en  assez  nom- 
breuse compagnie  de  corréligionnaires.  Il  trouve  le 
P.  Lievens  sous  la  verandah  du  Bungalow,  occupé  à 
réciter  son  bréviaire.  Il  l'interpelle  et  lui  demande  de 
bien  vouloir  discuter  avec  lui.  «  Volontiers  »,  lui 
répond  le  Père.  Sur  quoi  le  brave  pasteur  entame  un 
discours  en  Indi.  Le  P.  Lievens  l'interrompt  :  «  Mon- 
sieur, la  discussion  est  bien  entre  vous  et  moi,  n'est-ce 
pas?   car   ces  bons    natifs    n'y   comprendraient   rien. 

—  C'est   ainsi   que   je   l'entends. 

—  Alors,  parlons  anglais;  il  serait  ridicule  que  deux 
Européens,   discutant    entre   eux,    parlassent  l'Indi!   » 
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Ceci  ne  fit  point  le  compte  du  pasteur,  qui  avait 
amené  avec  lui  un  auditoire  dressé  à  lui  faire  un 
triomphe;  il  tourna  les  talons  et  le  P.  Lievens,  l'ayant 
salué,  reprit  son  bréviaire.  Mais  les  trois  phrases  échan- 
gées l'avaient  été  en  Indi,  l'auditoire  les  avait  comprises 
et  l'Hindou,  très  fin,  avait  partaitement  saisi  combien 
était  ridicule  le  pasteur  qui  s'en  allait  penaud.  Il  y  eut 
beaucoup   de   rires  étouffés   parmi   les    gens   de   sa    suite. 

Alors  commença  contre  le  P.  Lievens,  une  guerre 
souterraine  et  acharnée;  on  tira  des  remises  toutes  les 
vieilles  calomnies,  un  peu  bien  moisies  pourtant,  en 
usage  autrefois  parmi  nous,  contre  la  prostituée  de 
Bab3-lone  et  contre  les  papistes,  contre  les  Jésuites 
surtout.  Il  était  manifestement  le  «  missionnaire  du 
Diable  »  et  si  l'on  y  regardait  d'un  peu  près,  on 
lui  découvrirait   des   pieds   crochus. 

Le  résultat  le  plus  net  de  cette  campagne  fut,  qu'en 
Août  1886,  la  petite  égfise  de  Torpa  compta,  d'après 
une   lettre   du   P.    Grosjean,    1157   fidèles. 

Le  temps,  pour  le  P.  Lievens,  n'était  pas  alors  à 
écrire  et  nous  n'avons  aucune  lettre  de  lui  à  sa 
famille,  mais  des  extraits  de  ses  lettres  au  supérieur 
général   de   la   mission   suppléeront   à   cette    lacune   : 

Torpa,    23   janvier    i8S6. 

...  Les  500  roupies  que  le  P.  Provincial  m'a  données, 
pour  me  bâtir  une  chapelle  et  une  maison,  sont 
presque  dépensées;  les  briques  m'en  coûtent  100  et  le 
bois   400.   Tout   sera   prêt   dans   quinze   jours   et   aussitôt 
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les  maçons  se  mettront  à  l'œuvre.  J'espère  achever 
tout  en  trois  mois...  M.  N. .,  le  ministre  luthérien, 
voudrait  bien  me  chasser  du  paj's;  il  attaque  vivement 
le     chef     de     la     police     qui     m'a     logé     au     Tannah. 

M.     O son     confrère,     essaie     de     m'arracher     mes 

cathéchistes;  un  troisième,  M.  L...,  y  travaille  avec 
lui,  mais  grâce  à  Dieu  leurs  efforts  sont  sans  le 
moindre   succès. 

21    février. 

...  Je  viens  de  gagner  trente  iamilles  Mundaris  dans 
un    seul   hameau   de   Torpa  ! 

15    mars. 

...  J'ai  pour  l'heure  300  catéchumènes  qui  suivent 
mon  catéchisme.  Je  viens  de  recevoir  quelques  familles 
Kharria.  Un  chrétien  Kharria  est  une  véritable  rareté. 
Si  j'avais  un  aide,  je  pourrais  bien  vite  atteindre  les 
tribus,  qui  sont  restées  en  dehors  de  l'action  luthérienne 
allemande,   surtout   vers   le   sud   et   l'ouest,    (i) 

Dernièrement,  j'ai  reçu  deux  familles  païennes  et  une 
lamille  protestante.  Dans  une  autre,  une  petite 
lille  était,  croyait-on,  possédée  du  démon;  elle 
avait  des  accès  deux  fois  le  jour.  On  me  l'amena,  je 
la  bénis  et  depuis  lors  elle  n'a  plus  eu  de  crise;  sur 
quoi    le    père    me    demanda    à    devenir    chrétien,   ce   qui 


(i)  Suivant  une  note  écrite  de  la  ni.tin  du  P.  Grosjean,  c'était 
la  première  fois  que  le  P.  Lievens  lui  parlait  de  ces  plans  pour 
révangélisation  de  l'ouest,  plans  qui  aboutirent  plus  tard  aux  con- 
quêtes qu'il  fit  au  Birou,   Nowagurh,  Panari,  Barway  et  Checharee. 
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lui      fut     naturellement     accordé.      Sa     femme     et     cinq 
enfants   vont   le   suivre... 

J'ai  composé  des  chants  indis  pour  nos  enfants  ;  ils 
les  chantent  avec  entrain.  Il  est  d'ailleurs  connu  que 
les  Mundas,  et  mieux  encore  les  Uraons,  chantent  fort 
bien,    même   les    chants   d'Europe. 

Une  lettre  du  P.  Hai^enheek  nous  a  conservé  de  ces 
chants    et   j'aime   à   les   transcrire   ici. 


LA   FLEUR  DE  AiOWA  (i) 

Refrain  :  Alar  gahi  djia  meudda  gahi  poumpléka  rei 
Innam  puyndo  nélam  xhattéro 
Annem  alargahi  djia  gha  rei. 

Meudghi  xhattéro  alla  pésor,         Alar  gahi... 

Alar  xhattéror  Daramés  pesos,      Alar  gahi... 

Refrain  :  La  vie  des  hommes  est  semblable  à  la  fleur  de  Mowa, 
Aujourd'hui  elle  fleurit  et  demain  elle  tombe. 
Ainsi  est  la  vie  des  hommes. 


(1)  On  fait  avec  la  fleur  de  Movva  une  liqueur  très  capiteuse.  — 
Le  karandj  est  un  fruit  dont  le  goût  rappelle  celui  de  nos  châtai- 
i^ners  sauvages.  —  L'agra  est  la  place  où  les  païens  se  réunissent 
pour  leur  danses  nocturnes.  —  La  lettre  que  nous  remplaçons  par 
l'aspir.ition   liégeoise  xh  répond  correctement   au   chi  des  grecs. 
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La  fleur  de  Mowa  tombe  et  les  hommes  h  ramassent, 

La  vie  des  hommes  est... 

Les  hommes  tombent  et  Dieu  les  ramasse, 

La  vie  des  hommes  est... 


II 


Goutcha  chaia  dirédiré 
Prabhoussgahi  kathan  mena  kalot 
Prabhoussgahi  kata  tini  rassi  léka  emba, 
Nadgahi  katha  karondjo  léka  xharxha 
Prabhoussgahi  kathan  girdjanou  menôt, 
Nadgahi  kathan  akéranou  menôt. 

Venez,  frères,  lentement,  lentement, 

Nous  allons  entendre  la  parole  du  Seigneur, 

La  parole  du  Seigneur  est  douce  comme  le  miel, 

La  parole  du  démon  est  amère  comme  le  fruit  du  Karandj 

On  entend  la  parole  du  Seigneur  à  l'église, 

On  entend  la  parole  du  démon  à  l'agra. 

Le  P.  Desmet,  son  ami  et  bientôt  son  collaborateur, 
rapporte  qu'il  composa  sur  diverses  mélodies  populaires 
flamandes  des  vers  indis  et  que  l'on  entendit  résonner 
dans  les  bois  et  dans  les  plaines  de  Torpa,  le  vieux 
Lion   de   Flandre! 


XII 
A  Torpa 

1886  (suite) 


Torpa,  mars    1886. 


ES  chrétiens  me  demandent  continuel- 
lement des  livres...  nous  n'avons 
rien!  Il  leur  faudrait  un  caté- 
chisme   indi,   des    prières    en    indi 


'  '""'       mt!-I  /%-/'        ^^  même  un    petit    livre    de    con- 
troverse,   répondant    aux    objections 
les   plus   communes    des   protestants. 
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Les  Luthériens,  à  ce  qu'on  raconte,  ont  décidé 
dans  leur  réunion  de  la  semaine  passée,  que  leurs 
chrétiens  doivent  refuser  aux  catholiques  l'eau  et  le 
feu;  qu'ils  ne  leur  donneront  pas  leurs  filles  en  ma- 
riage, et  les  traiteront  comme  de  vrais  païens.  Je 
doute  que  tout  cela  soit  exact;  mais  c'est  un  fait  qu"'il 
y  a  grande  agitation  au  camp  de  Satan  dans  notre 
district   de   Ranchi.  » 

Torpa,    15   mars    1886. 

«  Mon  bâtiment  avance  rapidement,  et  j'espère  qu'il 
vous  plaira,  lorsque  vous  reviendrez  au  Chota-Nagpore. 
J'ai  bâti  trois  maisons  pour  les  domestiques  et  pour 
servir  de  dépendances.  Ma  maison  est  au  milieu.  La 
plus  grande  chambre  pourra  servir  de  chapelle  provisoire. 

Pendant  tout  ce  temps,  les  chrétiens  augmentent  en 
nombre,  surtout  à  l'ouest,  vers  Basia  et  la  rivière 
Koël.  S'il  y  avait  près  de  moi  un  second  Père,  il 
trouverait  amplement  de  quoi  s'occuper  au  delà  de  la 
Koël,  vers  Barsloia.  J'ai  reçu  des  députations  de  ce 
pays;  mais  leurs  villages  sont  trop  éloignés  pour  que 
je  fasse  beaucoup  pour  eux  à  présent.  J'ai  un  catéchiste 
à  Bamini,  à  trois  lieues  vers  l'ouest;  un  second  à 
Marcha;  et  un  troisième  près  de  moi,  qui  visite  Kanti 
et  Jabra  les  dimanches.  Tous  mes  chrétiens  se  ras- 
semblent le  dimanche  pour  prier,  mais  je  ne  saurais 
les   visiter  tous. 

Je  voudrais  recevoir  de  Calcutta  des  livres  pour  mon 
école,  par  exemple  des  histoires  et  des  géographies 
en    hindustani,    avec    des    cartes.     Les     protestants     sont 
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bien  fournis  de  livres  scolaires;  mais  ces  livres  sont 
trop  remplis  d'idées  incorrectes,  pour  pouvoir  être  mis 
entre  les  mains  de  nos  catholiques.  Il  nous  faudrait 
bien  vite  un  catéchisme  hindustani.  Que  n'avons-nous 
des  livres  comme  il  y  en  a  maintenant  dans  les 
missions    bengalies. 

Je  suis  accablé  de  travail,  et  il  est  très  regrettable 
que  la  surveillance  des  bâtisses  prenne  une  si  grande 
partie   de   mon  temps.   » 

Torpa,   26   mars    1886. 

«  Le  P.  Mûllender  était  ici  hier.  Nous  avons  examiné 
ensemble  comment  nous  nous  '  tirerons  d'affaire,  main- 
tenant que  plus  personne  ne  réside  à  Dorunda.  Il  croit 
que   nous   ne   parviendrons   pas   à   sortir    de    l'impasse.    » 

Torpa,   mars    1886. 

«  Le  nombre  de  mes  chrétiens  va  en  augmentant. 
Tout  le  village  de  Rai  Sembla,  entre  Kautl  et  Torpa, 
vient  à  nous  du  paganisme.  Voilà  quatre  semaines 
qu'ils  vont  aux  prières.  Espérons  qu'ils  perséveront.  Si 
tous  mes  gens  restent  fermes,  j'aurai  bientôt  sous 
instruction  4  à  500  catéchumènes;  et  il  en  vient  tous 
les  jours.  Il  y  a  plus  de  travail  que  je  n'en  puis 
faire.   J'ai   parfois   la   fièvre,   et   alors   tout   en   souffre. 

Ma  petite  école  va  son  train.  J'ai  trouvé  un  bon 
maitre.  Il  chante  bien  et  enseigne  l'histoire,  la  géo- 
graphie et  l'arithmétique.  A  ses  heures  de  loisir  il 
copie    mon   catéchisme   indi. 
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Mes  trois  catéchistes  sont  des  hommes  d'Age  mûr,  et 
jouissant   d'une  grande   considération   dans   la   contrée. 

Le  manuscrit  du  catéchisme  sera  prêt,  sous  peu, 
pour   être   envoyé   à  la   presse.    » 

Torpa,   28   avril    1886. 

«  Je  reviens  à  l'instant  même  de  Dorunda  ;  j'ai  bien 
examiné  le  terrain  que  vous  voulez  acheter  au  centre 
de  Ranchi.  Il  est  bon  et  convenablement  situé.  S'il 
était  déjà  à  nous,  nous  pourrions  nous  mettre  à  bâtir 
de  suite,  car  on  trouve  à  Ranchi  des  briques  et  de  la 
chaux  à  bon  compte.  Si  vous  le  désirez,  je  puis  vous 
faire  acheter  et  voiturer  tout  le  bois  dont  on  aura 
besoin,  aussitôt  que  le  plan  et  les  dimensions  de  la 
maison   seront   arrêtés. 

Je  crois  que  mon  bungalow  sera  fini  pour  la  saison 
des  pluies.  Il  est  beaucoup  plus  grand  et  plus  coûteux 
que   je   n'avais   cru.    « 

Torpa,   30  avril    1886. 

«  Je  suis  en  grandes  difficultés  :  d'abord  à  cause  de 
ma  maison.  Il  me  faudra  plus  d'argent  que  je  ne 
croyais.  Elle  est  grande;  les  murs  sont  de  briques 
cuites;  elle  aura  une  terrasse.  Je  crains  beaucoup  que 
je  ne  puisse  pas  l'achever  avant  les  pluies.  Quand  les 
murs  sont  encore  bas,  l'ouvrage  avance  si  vite,  qu'un 
bâtisseur  novice  comme  je  le  suis,  se  figure  qu'il  aura 
vite  terminé.  Je  devrai  acheter  plus  de  bois,  plus  de 
chaux,   plus    de    briques.    Si    vous    le    pouvez,    envoyez- 
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moi    300    fr.    pour    tout    cela.     Si    vous    ne    le    pouvez 
pas,   je   me   résignerai. 

Ma  seconde  difficulté  est  avec  mes  gens.  J'ai  trois 
catéchistes  :  un  pour  Kanti,  Jabra  et  Rai  Sembla;  un 
second  à  Marcha,  qui  a  le  soin  de  plusieurs  villages 
au  Sud  de  Marcha  et  de  la  Koël;  un  troisième  à 
Bamini,  vers  l'ouest.  Ces  trois  hommes  ont  fort  à 
faire,  tant  à  cause  des  vexations  des  païens,  que  parce 
qu'ils  sont  encore  peu  au  fait  des  choses  de  la  reli- 
gion. Il  me  faudrait  deux  catéchistes  de  plus  :  l'un 
pour  Belsian,  où  j'ai  des  chrétiens  dans  une  demi- 
douzaine  de  villages;  l'autre  pour  Patpur  et  le  district 
de  Sonpur.  Mais  pour  cela,  j'aurais  besoin  de  plus 
d'argent.  Si  j'avais  plus  d'argent,  je  doublerais  mon 
travail.  Le  nombre  de  mes  chrétiens  atteindrait  bientôt 
mille.    » 

Torpa,   mai    1886. 

«  Je  vous  envoie  le  manuscrit  du  catécliisme  hindi. 
Il  est  très  nettement  écrit,  et  il  n'y  aura  aucune 
difficulté    à   l'imprimer.    » 

Torpa,    27    avril    1886. 

«  Grâces  à  Dieu,  je  suis  bien  portant  maintenant; 
et  comme  votre  Révérence  me  l'avait  promis  en  m'en- 
voyant  au  Chota-Nagpore,  j'ai  sur  les  bras  plus  de 
travail   que   je   ne   saurais    en    faire. 

Par  rapport  au  terrain  que  vous  voulez  acheter  à 
Ranchi,  je  pense  que  le  Sud  de  la  ville  de  Ranchi 
conviendrait  aussi  bien  que  le  Nord  pour  l'objet  que 
vous   avez   en   vue.    » 
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Torpa,    II    mai    1886. 

«  Hier,  j'ai  été  à  Bamini,  où  je  trouvai  dix  familles 
qui  persévèrent  dans  leur  profession  catholique,  depuis 
cinq  mois.  J'ai  baptisé  cinq  enfants.  Ces  dix  familles 
sont  réparties  comme  suit  :  six  familles  à  Bamini, 
trois   à   Kudda   et   une    à    Sommer. 

Il  y  a  un  second  centre  un  peu  plus  au  sud  :  il 
comprend  Parhargaon,  Pakra  et  Surna.  Puis  il  y  a 
Marcha,  avec  treize  familles,  puis  Urikel,  Kurakel, 
et  Karagara ,  entre  les  rivières  Koël  et  Karo.  Il  y  a 
beaucoup  de  bien  à  faire  ici.  Quelques  uns  pourraient 
croire  que  j'exagère  et  me  laisse  tromper.  Dieu  seul 
connaît   le   fond   des   cœurs. 

Depuis  deux  semaines,  il  y  a  trois  ou  quatre 
familles  qui  viennent  à  nous  du  Luthéranisme.  Elles 
vivent  à  Dumangdiri,  près  de  Tapkara.  Ceci  exaspère 
le  Bahoii  Luthérien,  à  tel  point  qu'il  m'a  injurié  hier 
pendant   une   demi-heure. 

Il  arrive  que  je  suis  trompé  par  des  païens  ou  des 
protestants.  Cependant  la  plupart  de  ceux  qui  viennent 
à    moi   sont   sincères.    » 

Torpa,    mai    1886. 

«  La  saison  des  pluies  commence  et  nous  amène  de 
violents   orages.   Je   suis   bien   portant   et   heureux. 

Le  terrain  que  vous  avez  choisi  à  Ranchi,  c'est-à- 
dire   le   jardin   à   thé   et   à   café,    est   excellent.  » 

Torpa,    29   mai    1886. 
«     J'ai    été     malade    pendant    trois    jours     et    je     suis 
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surchargé  de  travail.  Presque  chaque  jour,  des  protes- 
tants et  des  païens  viennent  me  demander  de  les 
recevoir  dans  l'EgHse  catholique.  Tout  cela  est  certai- 
nement l'œuvre  de  la  grâce  divine;  mais  ces  gens  se 
figurent  que  je  puis  les  assister  dans  toutes  leurs 
misères  spirituelles  et  corporelles,  et  pour  garder  cette 
réputation,  je  dois  travailler  beaucoup.  Ces  pauvres 
voudraient  m'expliquer  leurs  peines  des  heures  entières. 
Sed  cniu   aiiiore,  ctsi  ciiin   doJorc  audiuntiir. 

Dans  ma  maison,  il  reste  \  faire  le  plâtrage,  les 
portes  et  une  partie  de  la  terrasse.  Cela  me  coûtera 
bien   5C0   roupies. 

Torpa,  juin    1886. 

\"ingt-cinq  familles  de  Sarangloia,  à  mi-chemin  entre 
Dighia  et  Torpa,  sont  venues  ici  et  ont  demeuré  deux 
jours.  Ces  gens  disent  qu'ils  sont  et  veulent  rester  les 
nôtres.  Le  motif  qui  les  amène,  c'est  qu'un  de  mes 
catéchistes  leur  a  donné  tout  le  secours  qu'il  pouvait 
dans  un  procès,  lorsque  les  Luthériens  les  abandon- 
naient. Ils  ont  perdu  le  procès,  et  ils  ramassent  de 
l'argent  pour  payer  les  frais.  Si  vous  m'y  autorisez, 
j'achèterai  une  partie  de  leurs  terres  et  une  maison. 
Sarangloia  me  parait  bien  situé  pour  devenir  un  poste 
secondaire,  entre    Torpa    et   Dighia. 

Je  ne  saurais  vous  dire  encore  qu'elle  serait  la 
dépense  pour  s'établir  et  prendre  pied  cà  Sarangloia. 
Elle  pourrait  monter  à  100  r.,  et  cela  précipiterait  la 
chute  de  Govindpur,  (station  Luthérienne  au  N.-O.  de 
Torpa).    Cette   mesure   aurait   un   double   avantage   :    elle 
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me  procurerait  un  pied-à-terre  dans  ces  parages,  pour 
assurer  la  persévérance  de  ces  nouvelles  recrues,  et  en 
même  temps  elle  sauverait  les  gens  de  la  ruineuse 
nécessité   de  vendre   leurs   terres   à  l'encan. 

Si  je  puis  continuer  à  pousser  en  avant,  comme  je 
fais  maintenant,  ma  mission  sera  solidement  établie 
au    bout   d'un   an. 

Torpa,    i8  juin    1886. 

Mauvaises  nouvelles!  Pendant  trois  jours  et  trois 
nuits,  nous  avons  eu  ici  un  temps  épouvantable  : 
tempête  et  pluies  torrentielles.  Ma  maison  a  été  forte- 
ment endommagée  à  la  vérandah  sud-est,  une  partie 
de  cette  vérandah   s'est   écroulée. 

Cet  accident  m'a  quelque  peu  abattu,  car  il  va  me 
retenir  à  la  maison  plus  longtemps  que  je  ne  voudrais, 
et  entraînera  des  dépenses.  Si  j'avais  poussé  les  tra- 
vaux plus  rapidement,  cela  ne  serait  pas  arrivé;  mais 
j'étais  sans  expérience,  et  ne  soupçonnais  pas  la 
violence  des  pluies  qu'on  a  ici.  Je  réparerai  au  plus 
vite  les  dégâts.  Je  crois  que  le  diable  s'amuse  de  mon 
malheur,  parce   que   je   m'en   affecte   plus   que   de   raison. 

La  mission  marche  bien.  Plusieurs  familles  sont 
venues   à    nous   depuis   mon   retour   de   Dorunda. 

Torpa,    !'-'■  juillet    1886. 

J'ai  reçu  ce  matin  votre  lettre  du  27  juin.  J'espère  que 
votre  grande  ambition,  qui  est  la  mienne,  c'est-à-dire 
la  conversion  de  tout  le  Chota  Nagpore,  sera  en  voie 
de   se   réaliser   sous  peu    d'années,  et   que   la    mission   de 
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Torpa  réussira.  Il  est  merveilleux  de  voir  comme  les 
gens  viennent  à  nous.  Pourquoi  viennent-ils?  Je  ne  le 
sais  pas  moi-même,  et  je  suis  parfois  peiné,  à  la 
pensée  que  mes  fautes  empêchent  que  les  conversions 
ne  soient   encore   plus   nombreuses. 

Dimanche  passé,  j'ai  reçu  six  familles  :  deux  de 
Dorma,  une  de  Gonra,  et  trois  de  Dimbukel.  J'espère 
qu'elles  persévéreront.  Trois  familles  sont  aussi  venues 
de   Jehha;    d'autres   font  des   promesses. 

Ma  maison  est  presque  couverte.  Les  fortes  pluies 
ont  tellement  endommai^é  une  des  chambres,  qu'il  faut 
la  rebâtir   depuis   la   plinthe. 

Torpa,   9    juillet    1886. 

Nous  faisons  aujourd'hui  l'octave  du  Sacré-Cœur.  Le 
jour  de  la  fête,  ma  maison  était  à  moitié  en  ruine; 
mais  la  maison  spirituelle  que  je  bâtis  ici  avance  avec 
rapidité  :  pendant  ces  huit  jours,  toute  la  popu- 
lation mundarie  du  village  de  Hutu,  entre  Torpa  et 
Govindpur,  est  venue  du  paganisme;  six  maisons  de 
Barjo  sont  venues  du  protestantisme;  une  maison,  avec 
douze  personnes,  est  venue  à  Latauli,  une  maison  à 
Barkuli,  une  nouvelle  à  Dorma,  une  nouvelle  à 
Jehehha,  une  nouvelle  à  Dumangdiri  et  une  à  Torpa. 
Je  crois  que  c'est  la  compensation  que  Dieu  me  donne 
pour  le  second  accident  arrivé  à  ma  maison.  Après  le 
premier  éboulement,  la  nuit  de  l'Ascension,  si  je  ne 
me  trompe,  dix  familles  de  Torpa  promirent  de  venir 
à   nous,   et   ont   tenu   bon   depuis   lors. 

Les  Luthériens  de  Govindpur  sont  en  grand  émoi,  car 
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il  y  a  un  mouvement  très  prononcé  dans  toute  la 
population,  tant  payenne  que  protestante.  Ils  parlent  de 
mettre  un  ministre  à  Belsian;  ils  parcourent  le  pays, 
mettent  les  gens  en  garde  contre  moi,  menaçant  et 
excitant  leurs  adhérents.  De  mon  côté,  je  reste  bien 
tranquillement  à  la  maison,  instruisant  les  gens,  donnant 
des  conseils  et  des  médecines,  priant  un  peu  et  tâchant 
de  relever  mes  murailles  en  ruines.  Les  jours  passent, 
amenant  leurs  joies  et  leurs  épines  :  et  tout  ceci  est 
pour  le  Sacré-Cœur  de  Jésus  et  pour  sa  Sainte  Mère, 
la    Reine   de   Torpa. 

Torpa,    17   juillet    1886. 

J'ai  reçu  cette  semaine  la  visite  de  vingt-cinq  nou- 
velles familles.  J'espère  que  quelques  unes  du  moins 
persévéreront. 

Une  fois  de  plus,  je  dois  dire  que  je  ne  puis  suffire 
au  travail  que  j'ai  sur  les  bras.  J'ai  été  si  fatigué, 
qu'à  deux  reprises  j'étais  incapable  de  rien  faire  pendant 
toute  une   demi   journée. 

Je  crois  que  j'ai  déjà  à  peu  près  mille  catéchumènes, 
sur  lesquels  on  peut  généralement  assez  bien  compter. 
Il  me  faudrait  les  cartes  du  pays  au  Sud  de  Belsian, 
ainsi  que  les  deux  volumes  du  Staiistical  accoiint  of 
Bnigal,  par  Hunter,    qui  traitent   du    Chota-Nagpore. 

Il  la  terminait  donc  par  un  cri  de  détresse  cette 
année  1886  :  «  Je  ne  puis  suffire  au  travail  que  j'ai 
sur   les   bras!    » 

A   un    de   ses    camarades    il    avait   écrit   : 
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«  J';ii  eu  bciiucoLip  d'ennuis  ces  derniers  mois.  II 
m'a  îallu  passer  par  la  iaim,  par  la  soit,  par  la 
chaleur,  par  d'insurmontables  fatigues.  Il  m'est  arrivé 
de  me  laisser  tomber  par  terre  le  long  des  chemins, 
n'en  pouvant  plus!  Et  à  toutes  ces  lassitudes  s'ajou- 
taient de  mortels  dégoûts!  Grâce  à  Dieu,  j'ai  tout 
traversé.    ->'> 

Mais  maintenant  que  sa  maison  est  bâtie,  on  ne  le 
laissera  plus  seul;  on  lui  enverra  un  aide  et  cet  espoir 
le  soutenait.  L'aide  vint,  bon,  aimant,  dévoué,  un 
saint...  mais...  la  Providence  a  de  ces  coups.  A  peine 
arrivé,  la  lièvre  le  prit  :  il  ignorait  absolument  la 
langue  du  pays  et  si  sa  présence  fut  pour  le  mission- 
naire  une   douceur,  elle   ne   lui   lut   pas   un   secours. 

«  Le  P.  Gengler  est  avec  moi  pour  le  moment, 
écrit-il  au  P.  Provincial;  je  suis  peiné  de  vous  le  dire  : 
il  est  compagnon  charmant,  mais  il  n'est  pas  mis- 
sionnaire.   Il   ne   sait   pas   un   mot   de   la   langue.    » 

Il  continuait  donc  à  porter  tout  seul  le  poids  de  la 
chaleur   et   du   jour. 

Et    les   néophytes  arrivent   toujours. 

Le  2  décembre  1886,  son  compagnon  écrit  : 
«  Il  nous  est  arrivé  hier  cent-seize  nouveaux  chrétiens. 
Ils  demandent  le  baptême  et  la  protection  du  Père... 
A  Dorma,  les  indigènes  Anglicans  se  sont  réunis  en 
assemblée,  à  l'insu  de  leur  Bahoii ,  de  leur  pasteur, 
pour  décider  si,  oui  ou  non,  ils  vont  se  faire  romains 
(catholiques).  Le  P.  Lievens,  qui  était  allé  les  voir 
auparavant,  leur  a  promis  une  chapelle  où  l'on  viendrait 
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leur  dire  la  messe,  et  nous  avons  bon  espoir...  \'ous 
ne  sauriez  croire  avec  quelle  patience  le  P.  Lievens 
écoute  ceux  qui  viennent  à  lui...  Nul  jusqu'ici  ne  leur 
a  témoigné  cet  intérêt.  Mais  la  besogne  est  au  dessus 
de   ses   forces...  le   soir,   il   est  brisé   par   la    fatigue.  » 

Mais  le  cri  de  détresse  était  aussi  un  cri  de 
triomphe.  Quand  finit  cette  dure  année,  il  comptait 
deux  mille  sept  cent  catholiques  autour  de  lui,  et 
quatre-vingt-six  villages  l'appelaient  à  grands  cris.  Sa 
mission  de  Torpa  embrassait  déjà  du  Nord  au  Sud 
une   étendue   de    seize   lieues. 

Uliido  Eiiropcan  Correspondance  du  15  décembre  1886 
pouvait  publier,  sur  le  mouvement  catholique  dans  le 
Chota-Nagpore,   la   statistique   que   voici    : 

Le   nombre   des   conversions   a  monté 
dans    la    mission    de    Jamgain    et    de 

de  Digghia de     255   à     278 

dans   la    mission   de   Torpa de    1157   à    2700 

»  »         de     Bandgaon,    com- 

prenant Mariadi,  Josephdi  et  Burudi  de  1751  à  2120 
C'est  là  que  travaillait  le  prédécesseur  et  l'émule  du 
P.  Lievens,  le  P.  MuUender;  c'est  là  que  lui  aussi  usa 
sa  vie...  il  est  tombé  à  la  tâche  et,  quand  les  Supé- 
rieurs lui  ordonnèrent  de  revenir  en  Europe,  il  n'eut 
plus  même  la  force  de  traverser  la  mer;  on  dût  le 
descendre  à    Ceylan,   où   il   s'éteignit. 


XIII 
A  Torpa 


ES  prévisions  du  P.  Lievens  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  réaliser;  son  com- 
pagnon, le  P.  Gengler,  rongé  par 
de  continuelles  fièvres,  affaibli  au 
point  que  tout  travail,  même 
l'étude,  lui  devenait  impossible, 
dut    chercher   à   réparer,    sous    un 

ciel    plus    doux,   une   santé  déjà   bien  compromise.    Et   le 

P.  Lievens   recommença   sa   vie   solitaire. 
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C'est  à  cette  époque  qu'il  laut  rapporter  un  évé- 
nement qu'il  aimait  à  raconter,  pour  y  faire  voir  l'action 
de  la  Providence.  Il  avait  entrepris  une  expédition  très 
lointaine  et  s'en  revenait  d'avoir  été  prêcher  dans  un 
village,  qu'il  espérait  gagner  à  la  Foi.  Il  était  à  cinq 
lieues  de  Torpa,  quand  survint  un  épouvantable  orage; 
bien  que  fort  las  et  les  pieds  nus,  déjà  en  sang,  il 
voulut  poursuivre;  la  forêt  était  proche,  et  là,  se 
disait-il,  je  serai  à  l'abri.  Mais  la  pluie  tombait  par 
ondées  pesantes,  et  la  nuit  se  faisait  sombre  et  noire. 
Il  marcha  tant  que  ses  forces  défaillirent;  alors,  n'en 
pouvant  plus,  il  se  coucha  contre  le  tronc  d'un  arbre, 
ht  le  signe  de  la  croix  et  se  laissa  aller  à  la  torpeur 
qui  l'envahissait.  S'endormit-il?  Perdit-il  connaissance.'^ 
Il  ne  le  sut  jamais.  Mais,  quand  il  revint  à  lui,  il  se 
trouva  dans  la  hutte  d'une  famille  païenne.  Le  chef  de 
cette  maison  Tavait  découvert  dans  le  bois,  quand  il  y 
était  allé  vers  l'aurore,  et  ne  voulant  pas  laisser  ainsi 
abandonné,  ce  blanc  qui  lui  semblait  près  de  mourir,  il 
l'avait  chargé  sur  ses  épaules  et  l'avait  rapporté  cliez 
lui. 

«  Padri  saheh,  où  vouliez -vous  aller  par  ce  che- 
min ? 

—  A   Torpa,   mon   ami. 

—  Vous  vous  étiez  bien  égaré  en  route,  car  Torpa 
est   à   douze   milles   d'ici.  » 

Le  brave  homme  essaya  en  vain  de  garder  chez  lui, 
pendant  quelques  jours,  le  missionnaire,  il  n'y  réussit 
pas.  Les  chrétiens  l'attendaient  à  Torpa.  Alors,  voyant 
que   tout   effort   était   inutile,   il   voulut   le  réconforter   de 
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son  mieux,  et,  suivant  la  coutume  du  pays,  pour  iaire 
fête  à  son  hôte,  il  tua  un  coq,  qu'il  lit  bouillir  avec 
du  riz,  et  ce  que  le  Père  n'en  put  manger,  il  le  lui 
lit   prendre   en   provision   de   route. 

Mais,  si  abrupte  que  lût  cette  dme  de  sauvage,  elle 
avait  compris  la  valeur  morale  du  dévouement  jusqu'à 
la  mort  dont  elle  avait  été  témoin,  et  trois  semaines 
après,  ce  Samaritain  des  forêts  de  l'Inde  venait  de- 
mander  le   baptême. 

Un  autre  fait  que  le  Père  racontait,  pour  remercier 
Dieu  de  ses  providentielles  protections,  pourrait  bien 
aussi   se   rattacher   à   la   même   époque. 

En  pleine  forêt  également  et  rompu  de  fatigue 
comme  toujours,  il  s'était  couché  sous  un  arbre,  non 
sans  recommander  à  son  bon  ange  de  veiller  sur  lui, 
précaution  indispensable  en  ces  grands  bois  où  pullulent 
les   fauves. 

Soudain,  il  s'éveille  brusquement,  regarde...  Dressé 
devant  lui,  un  terrible  serpent  balançait  sa  tête  et 
mesurait  son  élan.  Le  Père  n'eut  que  le  temps  de 
saisir  son  bâton  et  de  lui  briser  les  reins.  «  Je  crois 
fermement,  disait-il,  que  je  dois  à  mon  ange  de  m'être 
éveillé  juste  à  point,  car  je  ne  rêvais,  ni  n'avais  de 
cauchemar;  mon  sommeil  était  bien  calme  et  nul  bruit 
n'avait  pu  le  troubler.  »  Ce  terrible  danger  du  serpent 
est   aux   Indes   le  danger   de  tous   les  jours. 

Les  statistiques  du  gouvernement  anglais  portent, 
pour  1880,  19,060  personnes  mortes  de  leur  piqûre. 
Les  morts  sous  la  dent  des  tigres  sont  beaucoup 
plus   rares.   Et    cela   se    comprend.    Tandis    que    le    tigre 
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s'aventure  peu  dans  les  villes  et  les  villages,  le 
serpent  se  glisse  partout,  sous  les  herbes,  même 
dans  les  jardins  les  mieux  tenus,  et  jusque  dans  les 
maisons. 

Un  grand  bonheur  allait  venir  au  P.  Lievens.  Pour 
remplacer  auprès  de  lui  le  P.  Gengler,  les  supérieurs 
désignèrent  le  P.  De  Smedt,  son  ami  et  son  compa- 
gnon d'enfance.  Comme  lui  ardent  au  travail,  méprisant 
les  fatigues  et  la  peine,  ne  se  préoccupant  pas  de 
savoir  s'il  aurait  à  boire  ou  à  manger,  allant  aux 
âmes  comme  un  soldat  à  la  bataille,  et  toujours  gai, 
toujours  d'humeur  jo3'euse,  dormant  sous  un  arbre,  au 
pied  d'un  tertre,  aussi  vaillamment  que  dans  un  lit, 
marchant,  marchant  toujours,  toujours,  jusqu'au  bout; 
il  était  vraiment  fait  pour  comprendre  le  P.  Lievens  et 
vivre  de  sa  vie.  Ce  qu'ont  fait  ces  deux  héros,  le 
veut-on  savoir?  Au  mois  de  mai  1887,  la  mission  de 
Torpa   comptait    10,000   chrétiens! 

Hélas  !  quand  le  bonheur  vient  nous  voir  il  ne 
s'attarde  guère!  Pour  résister  à  une  pareille  vie,  le 
P.  De  Smedt  n'avait  pas  le  corps  de  fer  et  d'acier  du 
P.  Lievens;  après  quatre  mois,  épuisé,  il  tomba.  Il 
partit  pour  Ranchi,  comptant  de  là,  après  un  peu 
de  repos,  partir  pour  Calcutta.  Mais  à  peine  arrivé  à 
Ranchi,  son  état  s'aggrava  si  fort  qu'il  se  sentit 
mourir. 

Ranchi   est  la   capitale   du   Chota-Nagpore. 

La  ville  compte  environ  vingt  mille  habitants  dans  ses 
maisons  basses,  couvertes  de  méchantes  tuiles  et  jetées 
par  groupes   bizarres   le    long    de    routes    tortueuses.   Au 
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centre  de  l'agglomération,  près  du  coinpoiind  ou  habi- 
tation du  Rajah  (i),  se  trouvent  les  bureaux  de  poste 
et  de  police,  un  collège,  deux  écoles  et  une  manière 
de  mosquée.  Un  peu  plus  loin,  la  cour  de  justice. 
Deux  fois  la  semaine,  vingt  mille  Mundaris  et  Uraons 
atiiuent  de  tout  le  district  au  marché  de  Ranchi.  Avec 
leurs  vêtements  d'étoffes  bariolées  et  voyantes,  avec 
leurs  plaques  de  cuivre  en  demi-lune  sur  la  tête,  leurs 
colliers,  leurs  pesants  bracelets  aux  poignets  et  aux 
chevilles,  leurs  anneaux  vissés  au  sommet  des  oreilles 
et  au  bout  du  nez,  ces  indigènes  forment  le  tohu-bohu 
le  plus  étrange  qui  se  puisse  imaginer.  Les  femmes 
surtout  aiment  ces  parures  aux  tons  criards.  Un  détail  : 
partout  elles  emportent  avec  elles  leurs  nouveau-nés. 
L'enfant,  les  jambes  prises  dans  un  sac,  est  assis  sur 
la  hanche  de  sa  mère  qui  ne  l'abandonne  pas,  même 
au  banc  de  communion.  Aussi  est-il  impossible  de  célé- 
brer l'office  ou  de  prêcher  devant  un  auditoire  de 
dames  kôles,  sans  être  accompagné  par  les  cris  d'une 
multitude   de   bébés. 

La  cour  de  justice  (lutchcri)  est  b.ltie  en  briques 
rouges,  avec  étage  et  galerie.  Autour  d'elle  campent, 
pendant  des  semaines  entières,  d'innombrables  plaideurs 
qui  attendent  patiemment  leur  jour  d'audience.  Parmi 
les  groupes,  on  voit  circuler  les  innhtars,  sortes  de 
scribes    ou    d'entrepreneurs    de    procès,   qui,    mo3'ennant 


(i)   Ces  princes  indigènes  conservent,  sous  la  domination  anglaise, 
un  titre   honorifique   et  certains   droits  restreints. 
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paiement  soldé  d'avance,  se  chargent  des  démarches 
nécessaires  auprès  des  juges  et  des  avocats.  Parfois 
même,  couchés  sur  une  couverture  au  miheu  de  la 
foule,  ils  rédigent,  séance  tenante,  pétitions,  déclara- 
tions, pièces  de  toute  nature,  d'après  les  renseigne- 
ments de  leur  «  partie  »  qui  y  laisse  souvent  toute 
sa   maigre   bourse. 

Ranchi  a  deux  cents  enfants  dans  son  école  primaire 
officielle,  et  deux  cent  cinquante  jeunes  gens  dans 
une  sorte  de  collège  ou  école  supérieure.  C'est  un 
bungalow  à  plusieurs  pièces  vastes  et  bien  aérées, 
recevant  la  lumière  par  de  grandes  portes  toujours 
ouvertes.  Les  plus  jeunes  élèves  ont  leurs  classes  en 
plein  air,  sous  la  véranda.  Les  autres  sont  à  l'intérieur, 
une  ardoise  ou  un  livre  à  la  main,  la  toque  sur  la 
tète.  Outre  les  matières  d'école  primaire,  on  y  enseigne 
les  quelques  connaissances  nécessaires  pour  devenir 
mnhtar  au  kutchcri,  sans  préparer  directement  aux  uni- 
versités. 

Malheureusement,  au  sortir  de  ces  écoles  du  gou- 
vernement anglais,  les  indigènes  lettrés  de  Ranchi 
témoignent  la  plus  complète  indifférence  pour  tout 
culte  et  toute  rehgion.  La  plupart  ont  puisé  dans  cette 
éducation  neutre  une  sorte  d'électisme,  qui  les  éloigne 
autant  de  la  vérité  chrétienne  que  des  dogmes  brah- 
maniques. 

Aussi  l'école  est-elle  la  première  œuvre  du  mission- 
naire. Celle  de  Ranchi  fut  commencée  misérablement, 
dans  un  misérable  réduit  :  bientôt  elle  eut  cent 
élèves.    Vers    la    fin    de    1888,    on    construisit    un    local 
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plus  vaste,  qui  pût  contenir  deux  cent  cinquante 
enfants. 

«  Notre  école,  écrit  en  mai  1888  le  P.  Motet,  su- 
périeur de  la  maison  de  Ranchi,  compte  cinquante 
petits  pensionnaires.  Tout  récemment,  le  gouvernement 
nous  a  envoyé  des  bancs  pour  nos  écoliers,  qui 
n'avaient    eu    jusqu'alors    d'autre   escabeau    que   la    terre. 

Tous  nos  petits  élèves  étudient  très  bien,  à  la  ma- 
nière du  pays,  en  chantant  leur  leçon  à  tue-tête;  ils 
prient  parfaitement,  et  leur  appétit  correspond  à  leur 
âge.   Tous   les   frais   sont   à   la   charge   de   la   mission.    » 

L'indi,  l'anglais,  l'arithmétique  et  surtout  le  caté- 
chisme, voilà  leur  programme;  on  a  cherché  à  faire 
d'eux  de  bons  cultivateurs  catholiques.  Mentionnons 
cependant  les  leçons  de  musique.  Comme  tous  les  sau- 
vages, les  indigènes  du  Chota-Nagpore  ont  pour  le 
chant  presque  de  la  passion.  Rien  ne  les  ravit  comme 
d'entendre  moduler  un  cantique  nouveau,  au  mélodieux 
accompagnement  de  l'harmonium.  Les  missionnaires 
adaptent  les  syllabes  de  la  langue  indie  à  nos  plus 
beaux  motifs  d'Europe,  et  les  couplets  sont  enlevés  avec 
un   enthousiasme   très    original. 

Outre  l'école,  les  Pères  ont  élevé  à  Ranchi  une 
chapelle   et  un    noviciat. 

La  maison  du  noviciat  ressemble  aux  bungalows  de 
la  contrée.  Un  grand  toit  rectangulaire,  s'abaissant 
légèrement,  des  quatre  côtés,  sur  les  piliers  d'une 
vaste  véranda.  Cette  véranda  s'ouvre  sur  les  apparte- 
ments principaux,  et  forme,  autour  du  rez-de-chaussée, 
une   large    galerie,   au    toit    surbaissé,    d'une    largeur   de 


l58  LE    PERE   LIEVEXS 


1S4  pieds.  Sous  la  véranda,  sont  alignées  quatorze 
chambres,  éclairées  cliacune  par  une  double  porte 
vitrée. 

La  galerie'  de  l'ouest  est  destinée  aux  missionnaires  qui 
viennent  raviver  à  Ranchi  leurs  forces  épuisées  par  les 
fièvres.  L'établissement  de  cette  maison  est,  sous  ce 
rapport,  d'un  avantage  précieux  pour  la  mission  du 
Bengale  :  elle  prolonge  du  double  la  vie  des  ouvriers 
évangéliques. 

Celle  de  l'est  est  destinée  aux  novices,  aux  Jeunes 
religieux  qui  commencent  à  se  livrer  aux  études,  tout 
en  s'initiant  aux  langues  du  pays,  et  aux  prêtres  qui 
viendront  y  passer  la  troisième  année  de  probation 
prescrite  par  saint  Ignace  aux  siens,  après  l'achèvement 
des   études   théologiques. 

Enfin  les  missionnaires  exerçant  le  saint  ministère  à 
Ranchi    occuperont   l'ancien   corps   de   logis.  »   (i) 

C'est  là  que  le  pauvre  P.  De  Smet,  se  sentant 
mourir,   demanda  et  reçut  le   suprême   Viatique. 

Quand  le  P.  Lievens  apprit  à  Torpa  la  triste 
nouvelle,  de  nuit,  il  partit;  il  revit,  il  embrassa  ce 
pauvre  ami,  il  le  soigna  comme  eût  fait  une  sœur  de 
charité;  mais  il  savait,  lui,  que  si  le  missionnaire 
succombait,  c'était  à  l'excès  du  travail  et  du  dénue- 
ment, et  maintenant  qu'il  pouvait  se  reposer  et  se 
soigner  un  peu,  il  espérait  qu'il  reviendrait  à  la  vie. 
«    Vous    ne    mourrez    pas,   lui    avait-il    dit    en    pleurant. 


(i)    Voir   :   Mission  helge   du   Bengale,  par   le   P.   Scheys. 
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VOUS  ne  pouvez  pas  mourir.  »  Et  comme  par  mi- 
racle, la  vie  revenait.  Après  quelques  jours,  le  P.  De 
Smedt  put  doucement  prendre  le  chemin  des  hauteurs 
et  s'en  aller  à  Darjeeling,  au  pied  de  l'Himalaya,  refaire 
sa  santé  si  gravement  compromise.  Le  P.  Lievens,  lui, 
reprenait  le  chemin  de  Torpa,  où,  pour  la  troisième 
fois,   il   allait   se   trouver   seul   et   sans   secours. 

Le  P.  Lievens  n'était  pas  venu  seul;  de  tous  côtés, 
même  de  dix  et  de  quatorze  lieues  de  distance,  des 
néophites  étaient  accourus  pour  voir  le  bon  «  Padri  » 
malade  et  lui  oftVir  leurs  remèdes;  on  les  conduisait  au- 
tour du  fauteuil  où  il  se  reposait;  ne  pouvant  lui  parler, 
ils  lui  caressaient  doucement  les  mains,  puis,  quand  on 
leur  taisait  signe  qu'il  était  temps  de  partir,  ils  se 
mettaient  à  genoux  devant  lui,  et  tout  haut,  récitaient 
les   prières. 

Le  P.  Lievens  avait  écrit,  sur  l'ami  qui  lui  avait  été 
enlevé,  cette  lettre  touchante  :  «  Le  P.  De  Smedt  est 
un  modèle  de  missionnaire,  admirable  de  zèle  et  d'ac- 
tivité. Mais  soutiendra-t-il  longtemps  le  poids  du  tra- 
vail? Je  voudrais,  moi,  pénétrer  plus  avant  au  Sud  et 
à  l'Ouest,  pour  reconnaître  les  dispositions  du  peuple 
et  préparer  un  nouveau  centre  de  mission...  Hélas! 
nous  sommes  pauvres  entre  les  pauvres;  mais  dans 
notre  isolement,  nous  ne  savons  trop  ce  qui  nous 
manque  et  ce  qu'il  nous  faudrait.  Notre-Seigneur,  qui 
nous  a  mis  dans  cet  état  de  pauvreté,  nous  a  de 
même  appris  à  nous  contenter  de  peu,  et  c'est  un 
des  grands  avantages  qui  résultent  de  nos  privations. 
Du    reste,    nous    vivons    très    heureux    le    P.    De    Smedt 
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et  moi,  et  en  tout,  dans  les  travaux  de  notre  mission, 
nous  agissons  de  concert.  En  ces  derniers  quatorze 
jours,  le  Seigneur  nous  a  déjà  envo3-é  deux  villages,  qui 
comptent  ensemble  environ  200  âmes...  Veuillez  prier 
pour  nous  et  nous  venir  en  aide,  afin  que  nous  puis- 
sions bâtir  nos  quinze  chapelles  et  fonder  nos  vingt- 
cinq    écoles.    » 

Il  s'attela  donc  seul  au  travail  qui  grandissait  tou- 
jours, essayant  de  suppléer,  par  un  plus  grand  courage, 
aux   secours    humains   que   Dieu   lui   enlevait. 

Un  mois  après  le  départ  de  son  ami,  il  écrit  au 
Provincial   de   Belgique   : 

«  Ce  mois  de  juin  m'a  donné  un  millier  de  nouveaux 
convertis.  Que  Dieu  me  donne  la  force  de  corps,  la 
puissance  d'esprit,  l'énergie  de  volonté  et  la  sainteté 
d'âme  qu'il  me  faudrait  pour  coopérer  à  la  grâce.  Il 
veut  manifestement  que  toute  cette  contrée  soit  chré- 
tienne. 

Onze  villages  mundaris  sont  devenus  chrétiens  jusqu'au 
dernier   homme;   chose    absolument   inouïe   jusqu'ici. 

Je  suis  toujours  vraiment  heureux!  Que  n'ai-je  assez 
de  temps  et  d'esprit  pour  écrire  les  Gesta  Dci  pcr 
Belgas  en   ce   grand   pays!    » 

Il  donne  d'ailleurs  à  sa  mission  une  organisation 
définitive   : 

«  Nous  distribuons  notre  mission  en  cercles;  dix 
sont  déjà  préparés;  nous  construisons  dans  chacun  une 
grande  chapelle  et  une  maison  pour  le  missionnaire. 
Les  fonds  nous  manquent  pour  les  achever;  chacune 
doit     nous     coûter     200     roupies     pour     le     moins.     Et 
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pourtant,  c'est  un  travail  qu'on  ne  peut  différer.  Des  chré- 
tiens sans  chapelle,  c'est  un  troupeau  sans  bergerie.  Il 
faut  les  réunir  tous  les  jours  et  les  faire  prier  ensemble. 
J'écris  partout  en  Belgique  pour  mendier  un  peu  d'ar- 
gent :  on  ne  me  répond  même  pas  !  Croit- on  que  je 
trompe  les  gens  en  disant  ce  que  Dieu  fait  par  nous  ?  » 

Le  catalogue  des  maisons  et  des  Pères  de  Belgique, 
en  mission  aux  Indes,  nous  fait  connaître,  pour  quel- 
ques-uns au  moins  de  ces  cercles,  les  noms  des  villages 
où  se  construisaient  les  églises.  Il  marque  comme 
rattachées  à  la  station  centrale  de  Torpa  :  Bamini, 
Dégela,  Dorma,  Dumangdiri,  Lapa,  Maranghada  et 
Sodé.   Je   ne   suis   pas    arrivé    à   découvrir   les   autres. 

Et  le  pauvre  Père  va,  marchant  toujours,  de  village 
en  village,  encourageant  les  convertis,  appelant  les 
païens,   les   écoutant   tous   et   s'en   faisant   aimer. 

Torpa,   le    30   septembre    1887. 

«  Bénissons  Dieu  dans  ses  œuvres  de  grâce  et  de 
miséricorde  à  Torpa.  Le  nombre  des  conversions  a 
décuplé  depuis  l'année  dernière  ;  mon  travail  s'est  accru 
considérablement  ainsi  que  les  dépenses;  mais  le  bon 
Dieu  pourvoira  à  tout.  Ce  qui  me  gêne  beaucoup,  c'est 
que  j'ai  fait  des  dettes,  et  je  ne  vois  pas  le  moven 
de   m'en   tirer. 

J'ai  un  plan  assez  bien  arrêté  pour  rendre  ma  mis- 
sion scif-snpportaud ,  mais  ce  plan  ne  se  réalisera 
pas  sans  difficulté.  Il  faut  que,  dans  quelques  années, 
nous     ayons     à     Ranchi     une     bonne     école     supérieure 
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avec   une   imprimerie   et    100,000   chrétiens.    C'est   là    que 
je   voudrais   arriver   avant    de   mourir.    » 

30   août    1S87. 

«  Depuis  une  quinzaine  de  jours,  j'ai  près  de  moi,  à 
Torpa,  le  P.  Cazet  et  le  F.  Seitz,  scolastique.  Tous 
deux  me  rendent  de  grands  services,  en  visitant  les 
chrétiens  et  en  baptisant  les  enfants.  Depuis  leur  arri- 
vée, quatre  villages,  formant  une  population  de  plus  de 
cinq  cents  âmes,  sont  venus  à  nous,  les  uns  du  pro- 
testantisme,  les   autres   du   paganisme. 

Il  me  devient  impossible,  à  moi,  de  sortir,  car  du 
matin  au  soir,  je  suis  pour  ainsi  dire  assiégé  par  les 
visiteurs  et  j'ai,  à  les  entendre,  plus  de  besogne  que 
je  n'en  puis  faire.  Je  crains  fort,  si  je  reste  seul,  de 
succomber  d'ici  à  peu  de  temps...  Pour  m'aider,  il 
faudrait  un  Père  qui,  non  seulement  connût  la  langue, 
les  lois  et  les  coutumes  du  pays,  mais  eût  aussi 
la  connaissance  des  hommes,  et  le  talent  de  les  con- 
duire. Mes  chrétiens  en  grande  partie  ne  sont  ni  orga- 
nisés ni  instruits.  Plaise  à  Dieu  qu'il  nous  arrive  en 
grand   nombre   des   hommes   vraiment   apostoliques. 

Il  serait  tout  à  fait  inutile  de  convertir  les  gens  au 
christianisme,  s'il  n'y  a  personne  pour  en  prendre 
soin.  Seul,  je  ne  puis  presque  rien  faire  de  tout  ce 
qu'il  faudrait.  Pour  l'amour  de  Dieu,  envoyez  ici  deux 
ou  trois  Pères,  avec  un  Frère,  pour  prendre  soin  du 
matériel,  et  nous  aurons  dans  cette  mission  un  splcn- 
dide   succès... 
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Je  me  suis  surmené  depuis  plus  d'un  an;  je  suis 
tellement  épuisé  que  dernièrement,  à  Ranchi,  je  ne  pou- 
vais plus  même  me  tenir  dans  le  fauteuil  où  je  m'étais 
assis;  pourtant  je  n'avais  ni  fièvre,  ni  aucune  autre 
maladie...  Des  quatre  cents  villages  qui  sont  catiio- 
liques,  la  moitié  au  moins  n'ont  jamais  été  visités; 
comment,  dans  ces  conditions,  persévéreront-ils?  Et  de 
bonnes  nouvelles  nous  viennent  de  toutes  parts.  Aujour- 
d'hui même  j'apprends  que  la  population  de  Jakarma, 
localité  où  réside  un  ministre  luthérien,  se  propose  de 
venir   à   nous.   De   même   la  population   de   Burgu. 

Je  devrais  élever  le  nombre  de  nos  écoles  à  cinquante 
au  moins,  et  prendre  en  plus  luie  vingtaine  de  caté- 
chistes. Mes  chrétiens  ne  me  demandent  pas  de  secours 
pécuniaires,  je  pourrais  employer  mes  ressources  à  la 
construction  de  chapelles  et  à  l'entretien  des  écoles; 
mais  d'où  me  viendront-elles,  ces  ressources-là,  sinon 
d'Europe?  Près  de  Kunti,  à  trois  milles  environ  vers 
le  Sud,  trois  villages  promettent  d'embrasser  la  Foi,  si 
on  leur  donne  un  prêtre,  ou  du  moins  si  on  leur  bâtit 
une    chapelle.    » 


C'est  le  17  août,  qu'étaient  arrivés  à  Torpa  le 
P.  Cazet  et  le  F.  Seitz.  Certes  les  Supérieurs  n'étaient 
pas  sourds  aux  touchants  appels  et  à  la  détresse  du 
pauvre  P.  Lievens.  Mais  eux  aussi  se  demandaient  où 
trouver  les  ressources   et   où   trouver  les   hommes? 

Que  l'on  y  réfléchisse,  et  l'on  se  demandera,  sans 
trouver  la  solution  du  problème  autre   part   qu'en    Dieu, 
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comment  les  Jésuites  belges,  chargés  en  Belgique  du 
très  lourd  poids  de  treize  collèges,  de  deux  noviciats, 
d'une  école  apostolique,  de  deux  maisons  d'études 
supérieures,  de  trois  maisons  de  retraites  et  de  sept 
résidences,  ont  pu  former  et  nourrir  dans  l'Inde  une 
mission  qui,  l'an  dernier  encore,  occupait  près  de  cent 
cinquante  hommes,  septante-neuf  prêtres,  trente-sept 
jeunes    scolastiques    et   vingt-cinq    frères    coadjuteurs.    (i) 

Je  voudrais  attirer  l'attention  d'une  façon  toute  spé- 
ciale sur  un  passage  de  cette  dernière  lettre,  qui  me 
semble  d'un  grand  poids  dans  l'appréciation  que  nous 
aurons   à   faire    bientôt   de   l'apostolat   du   P.    Lievens. 

Il  marque  le  tout  premier  :  «  Mes  chrétiens  ne  sont 
ni  organisés  ni  instruits...  Il  serait  tout  à  fait  inutile 
de  convertir  les  gens  au  Christianisme,  s'il  n'y  a 
personne  pour  en  prendre  soin.  »  Il  le  sentait,  et 
pourtant  nous  lui  entendrons  reprocher  plus  tard  de  ne 
l'avoir  jamais    compris. 

Un  homme   se  noie... 

Je  suis  sûr  de  le  sauver,  si,  après,  quelqu'un  vient 
pour  nous  aider  à  gravir  la  berge.  S'il  ne  vient  per- 
sonne, il  y  a  six  chances  sur  dix  qu'après  lui  avoir 
tenu  pendant  quelque  temps  la  tête  par-dessus  l'eau, 
je   devrai   finir  par   le   lâcher.   Je   crie   et   j'appelle. 

iMais   l'homme   se   noie  ! 


(i)     Depuis,    sur    l'ordre    du    Saint-Père,    ils    ont    commencé    une 
mission    à   Ceylan   et  une   autre   au   Kwango,    dans  le   Congo   belge. 
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«  Garde-toi  de  sauter,  dit  la  prudence  humaine, 
attends   qu'il    arrive   quelqu'un,   tu    sauteras   alors.    » 

Mais  pour  peu  que  l'àme  soit  vaillante  et  généreuse, 
elle  entend  une  autre  voix,  venant  de  plus  haut  que 
la   terre   et   les    hommes    : 

«  Saute   donc!  risque  ta  vie  et  à  la  garde  de   Dieu!  » 

Il  est  manifeste  que  la  prudence  humaine  a  la  raison 
pour  elle;  seulement  je  me  demande  si  pour  elle  aussi 
elle  a  le  cœur?  Et  je  crois  bien  que  dans  ces  cir- 
constances, devant  Dieu,  le  cœur  pèse  plus  que  la 
raison. 

Or,   voici   que   d'un   autre   point   de   vue    tout   cliange  ! 

Au  moment  où  j'écris,  je  viens  de  lire  un  travail  sur 
le  général  Dragomirow.  Il  passe  avec  ses  troupes  le 
Danube,  devant  Zimnitza.  Les  balles  turques  pleuvent 
sur  son  ponton,  trois  bateaux  percés,  déchiquetés,  som- 
brent sous  ses  yeux;  les  naufragés  crient,  on  voudrait 
s'arrêter  pour  les  sauver;  le  cœiw  du  brave  Dragomirow 
saigne,  mais  l'ennemi  est  là,  le  temps  presse.  «  Non, 
non,  en  avant!  et  que  Dieu  bénisse  ceux  qui  vont 
mourir!    « 

Ce  que  je  puis  taire,  moi,  seul,  je  ne  le  puis  plus 
si  je  commande  une  armée,  je  ne  puis  pas  écouter 
le  cœnu'  ni  les  enthousiasmes,  la  raison  seule  doit  être 
ma  maitresse  et  mon  guide.  Je  ne  suis  plus  un 
honmie  dont  la  vie  importe  peu  au  cours  des  choses  et 
qui  peut  mourir  sans  arrêter  leur  marche.  Je  représente 
un  corps  qui  ne  peut  pas  mourir,  ou  du  moins  qui  ne 
saurait   mourir   sans  encombrer  les  chemins  de  sa   ruine. 

Et   pour   rappeler  un    mot   que   j'ai    cité    plus    haut,    le 
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P.  Lievens  pouvait  vouloir  faire  feu  qui  brûle,  mais  les 
Supérieurs   devaient   faire   feu    qui   dure. 

Nous  '  aurons  du  reste  à  revenir  sur  ces  considé- 
rations. 

Bref,  l'on  faisait  pour  la  station  de  Torpa  tout  ce 
que  l'on  pouvait,  sans  nuire  aux  autres;  malheureuse- 
ment ce  que  l'on  pouvait  n'arrivait  pas  à  suffire.  Notre 
Seigneur  lui-même  avait  vu  les  moissons  blanchissantes 
et  s'était  écrié,  lui  aussi  :  <(  Mes  sis  qitidem  vniha,  opcrarii 
autein  pauci;  rogate  ergo  Dominum  messis  ut  initiât 
opcrarios  in  lucssein  snani.  »  La  moisson  est  grande  et 
les  moissonneurs  sont  peu!  Et  il  demandait  au  Maître 
de  la   moisson   d'y  envoyer   des  ouvriers. 

En  attendant,  le  P.  Lievens  se  jetait  toujours  à 
l'eau,    sans   regarder   si   quelqu'un   arrivait    sur    la   berge. 

Et   Dieu  le  bénissait  toujours  ! 

Mais  les  bénédictions  de  Dieu  viennent  par  la  croix, 
et  les  croix  ne  devaient  pas  être  épargnées  au  pauvre 
Père. 

Le  P.  Cazet,  arrivé  le  17  août,  travaille  un  mois, 
tombe   malade   et   meurt   à   Ranchi,  le   25    septembre! 

Deux  mois  après,  le  P.  Seitz,  épuisé,  est  renvoyé  à 
Assansol,   où   il   se   remet   en   achevant   ses    études! 

Et  resté  seul,  le  P.  Lievens  écrit,  le   16  octobre   1887  : 

«  Le  bon  Dieu  bénit  mes  faibles  efforts,  car,  je 
n'en  doute  pas,  le  succès  de  notre  mission  n'est  dû 
qu'à  l'action  divine.  C'est  l'œuvre  de  Dieu.  Nous 
comptons  actuellement  400  villages  et  15,000  chrétiens, 
60  écoles  et  plusieurs  chapelles  déjà  construites.  Ce 
qui   nous   manque,    hélas'!    ce    sont    les    hommes    et    les 
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ressources.  La  mission  s'étend  de  jour  en  jour  ;  à  cer- 
tains mois,  l'accroissement  n'a  pas  été  de  moins  de 
mille   conversions. . . 

Mais,  me  demanderez-vous,  quels  moyens  le  mis- 
sionnaire  emploie-t-il   pour   convertir   ces   peuples?   » 

Ici  le  P.  Lievens  expose  lui-même  le  procédé  qu'il 
suit,  et  bien  que  nous  ayons  déjà  tâché  de  l'exposer 
nous-même,  nous  ne  croyons  pas  pouvoir  passer  son 
explication   sous   silence. 

«  C'est  ici,  semble-t-il,  qu'apparait  la  Providence,  qui 
dispose  avec  sagesse,  pour  des  buts  supérieurs,  les  évé- 
nements d'ordre  matériel,  et  qui  fait  servir  les  maux 
de  la  vie  présente  à  élever  l'homme  à  l'espérance  des 
biens  de  la  vie  future.  Les  habitants  de  ce  pays,  dans 
leur  simplicité  primordiale,  ne  convoitent  ni  la  richesse, 
ni  la  science,  ni  les  avantages  et  les  jouissances  que 
l'Europe  civilisée  répand  autour  d'elle,  sur  tous  les 
continents.  C'est  à  peine  s'ils  vont  chercher  auprès  du 
missionnaire  un  remède  européen  dans  leurs  maladies. 
Celles-ci  se  terminent  rapidement;  2  ou  3  jours  amènent 
l'issue  heureuse  ou  fatale  :  la  guérison  complète 
ou  la  mort.  Fit-on  des  cures  merveilleuses,  on  pourrait 
se  demander  si  ces  bons  sauvages  sont  à  même  de 
discerner  la  nature  du  bienfait.  Mais  pour  ces  Mun- 
daris,  ces  Ouraons,  ces  Kharwas,  il  est  une  souffrance 
intolérable  :  ces  pauvres  gens  aiment  le  sol  qui  les  a 
vus  naître,  le  champ  qu'ils  labourent  et  que  leurs  an- 
cêtres ont  défriché,  la  terre  où  reposent  les  cendres  de 
leurs   aïeux. 

Or,   l'Hindou   est  venu,  habile   et  rusé,   qui,   profitant 
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de  leur  imprévoyance,  a  dépossédé  les  anciens  proprié- 
taire et  s'enrichit  du  fruit  de  leurs  travaux.  Venez  en 
aide  à  ces  malheureux,  en  leur  montrant  les  moyens 
légitimes  de  bénéficier  des  dispositions  du  droit  et  de 
la  loi,   et   vous   serez  leur   ami. 

Gagné  par  un  service  ou  par  un  bienfait,  le  Mundari, 
en  retour,  écoute  la  parole  de  l'Evangile  et  se  convertit 
bien  sincèrement.  Une  fois  chrétien  et  baptisé,  il  se 
montre   généralement   ferme   et   constant. 

Voilà  comment  il  a  plu  à  la  divine  bonté  de  nous 
préparer  les  voies,  et  comment  ces  braves  gens,  déta- 
cliés  peu  à  peu  de  leurs  superstitions  antiques,  reçoivent 
enfin   la    sainte   doctrine   de   Jésus-Christ.    » 

Et  il  annonce  la  grande,  l'ineffable  joie  que  Dieu 
venait  de  lui  taire  :  son  compagnon,  son  ami  le 
P.    De    Smedt   lui   était   revenu! 

«  Mon  ancien  compagnon,  l'excellent  P.  De  Smedt, 
est  revenu  depuis  trois  semaines,  le  25  septembre 
dernier!  C'est  lui  qui  entreprend  les  excursions,  et  rare- 
ment il  passe  la  journée  à  Torpa.  Il  parcourt  les 
villages,  allant  de  l'un  à  l'autre,  pour  instruire,  baptiser, 
administrer  les  Sacrements,  visiter  les  chrétiens  et  les 
réunir  pour  la  prière.  Quant  à  moi,  l'afiluence  conti- 
nuelle des  visiteurs  m'oblige  à  rester  à  Torpa.  Du 
matin  au  soir  il  faut  être  à  la  disposition  de  nos 
chrétiens,  les  entendre,  élucider  et  aplanir  leurs  diffi- 
cultés, recevoir  les  nouveaux  qui  se  présentent,  écouter 
leurs  plaintes,  les  consoler,  leur  tracer  une  ligne  de 
conduite.  Après,  ce  sont  les  catéchistes  et  les  maitres 
d'école,   qui   viennent  rendre    compte   de    leur   charge    et 
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que  l'on  doit  instruire  et  diriger.  II  y  a  tant  de  monde 
qui  arrive  à  Torpa,  et  tant  de  villages  à  visiter,  que 
nous  ne  pouvons,  même  à  deux,  suffire  à  la  besogne. 
Il  faudrait  deux  prêtres  en  permanence  à  Torpa,  et 
quatre  autres,  au  moins,  pour  visiter  au  loin  les 
villages,   deux   ou   trois   fois   chaque    année... 

Si  du  moins  nous  avions  des  ressources!  J'ai  appris 
qu'en  Belgique  on  parle  beaucoup  de  Torpa;  j'en  re- 
mercie Dieu  et  je  souhaite  que  l'intérêt  porté  à  notre 
mission  se  traduise  en  une  assistance  efficace;  20,000 
roupies  nous  suffiraient  à  peine  pour  bdtir  les  chapelles 
devenues   nécessaires. 

Mais  à  Dieu!  Nous  irons  en  avant  quand  même,  et 
avec   une   entière   confiance   en   la   bonté   divine.    » 

Ah!  que  c'est  bien  lui  :  «  Nous  irons  en  avant 
quand   même  !    » 

Et  n'est-ce  pas  qu'il  était  digne  d'être  aimé  de  lui, 
ce  vaillant  P.  De  Smedt,  qui  avait  bu  la  mort  sur  cette 
terre  du  Chota-Nagpore  et  qui,  à  peine  debout,  se  hâte, 
quitte  le  ciel  pur  et  doux  de  l'Himalaya,  et  accourt  sur 
le  champ  de  bataille,  reprendre  les  armes  et  se  battre 
pour  le    Seigneur   Jésus-Christ! 

Quelles  âmes!  et  devant  elles  comme  on  se  sent 
rougir   et   comme   on   se  mesure   petit! 

Pour  clôturer  cette  année  bénie,  le  mois  de  décembre 
amena   au   P.    Lievens    l'adhésion    de    cinquante   villages! 


XIV 
A  Torpa 
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u  commencement  de  l'année  1888, 
la  mission  du  Chota-Nagpore, 
prise  dans  son  ensemble,  com- 
prenait  : 

Au    Nord,    à    22   ou    23    milles 
de    Ranchi,    la    station    de    Haza- 
ribah,    où    le    vieux    P.    van    der 
Stuyft  formait   à  la   vie  religieuse 
deux   Frères   novices. 

La   station   de   Ranchi,    élevée   pour    devenir  à  la    fois 
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une  école  supérieure  de  littérature  et  une  maison  de 
troisième   an   pour   les   Pères.    Résidaient   là    : 

Le   P.    Motet,   supérieur   et   maître   de   rhétorique. 

Le  P.  Schafer,  qui  faisait  son  troisième  an  de  novi- 
ciat, 

Le   P.    Sapart,   missionnaire, 

Le   P.    Dumont,    qui   enseignait  les   mathématiques, 

Les  jeunes  Pères  de  Gr3-se,  van  Gerven  et  Carbery, 
qui  étudiaient  les  belles-lettres,  et  enfin  le  F.  Leveaux, 
qui   s'occupait  exclusivement   du   matériel. 

La  station  de  Diggia,  que  construisait  le  P.  De  Cock, 
pour  se  rapprocher  de  Torpa  et,  comme  il  le  disait, 
«  tendre  la  main  au  P.  Lievens.  »  Il  avait  quitté 
Jamgain;  mais  bientôt,  épuisé  et  malade,  il  ira  chercher 
un  refuge  à  Ranchi,  et  sera  remplacé,  à  Diggia,  par 
le  P.  Haghenbeek. 

La  station  de  Torpa,  où  travaillent  le  P.  Lievens 
et  le  P.  De  Smedt.  Ils  avaient  le  soin  des  chrétientés 
de  Bamini,  Dekela,  Dorma,  Dumangdiri,  Lapa,  Maran- 
ghada   et   Sodé. 

La  station  de  Bangaon,  dirigée  par  les  PP.  Fierens 
et.  MuUender,  qui  visitaient  les  chrétientés  de  Burudi, 
Mariadi   et  Josephdi. 

La   station  da   Chaibassa,  où  résidait  le  P.   Stockman. 

Un  document  officiel,  publié  par  les  soins  du  Pro- 
vincial de  Belgique,  donne  la  progression  des  baptêmes 
au    Chota    Nagpore,    de   1881    à    18S7   : 

1881  .....   378 

1882 669     Diff.   291 
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1883 2070  Diff.  1401 

1884 2092  »         22 

1885 2092  »           o 

1886 3274  »  1182 

1887 8000  »  4726 

Durant  le  même  temps,  dans  l'ensemble  de  la   mission 

du     Bengale,     le     nombre  des  catholiques     progressait 
ainsi   : 


I88I   .   . 

.  .  I6I48 

1882  .   . 

.  .  16640 

Diff. 

492 

1883   .   . 

•   •   17633 

» 

99y 

1884   •   • 

.   .    I776I    . 

» 

128 

1885   .  . 

.  .   18748 

» 

987 

1886  .  . 

.  .  20253 

)) 

1505 

1887  .   . 

•   •   25774 

)) 

5521 

Il  serait  injuste  évidemment  d'attribuer  à  la  seule 
action  du  P.  Lievens  ces  progrès  magnifiques,  injuste 
et  mauvais  de  méconnaitre  la  part  qui  en  revient  à 
ses  frères,  répandus  dans  les  missions  de  l'Orissa  et 
dans  les  Bengalies,  mais  il  est  bien  permis  toutefois 
de  faire  coïncider  les  dates,  et  de  rappeler  que  l'ar- 
rivée   du   P.    Lievens    au    Chota-Nagpore    date    de    1885. 

Or,  la  coïncidence  saisira  davantage  encore,  quand  on 


(i)  En  totalisant  les  chiffres  du  nombre  des  baptisés  on  arrive  à 
trouver,  pour  la  population  catholique  du  Chota-Nagpore,  le  chiffre  de 
18,577.  Le  P.  Lievens  comptant  15,000  membres  à  la  chrétienté  de 
Torpa,  les   autres  stations  devaient  se  partager  les   5,577  restants. 
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saura    qu'au    bout    de  l'année   dont  nous  allons   dire    les 
travaux,  le   nombre   des  baptêmes   s'était   élevé   à    35,000 
et    la    population    catholique    de    la    mission    belge    des 
Indes   à    53,281. 
Gloire   à   Dieu  ! 

Torpa,  le    i"""  janvier   1888. 

Mon   Révérend   Père   Provincial, 

Heureuse  année  de  1887!..  Elle  est  passée,  mais 
plaise  à  Dieu  de  nous  donner  les  mêmes  joies  en 
celle  qui  s'ouvre  aujourd'hui!  Notre-Seigneur  régnera 
bientôt  en  Maître  sur  ces  régions  idolâtres!  Cinquante 
villages  viennent  encore  de  venir  à  nous.  Que  pou- 
vons-nous faire  devant  une  telle  multitude!  Qu'il  est 
dommage  que  nous  soyons  si  peu  nombreux  ici,  et  qu'il 
y  ait  en  Belgique  tant  d'hommes  qui  ne  savent  que 
faire!  Je  dois  passer  nuit  et  jour  à  la  besogne.  Les 
protestants  perdent  le  terrain  et...  le  courage.  Comme 
ils  sont  bien  payés  ils  resteront  sur  place,  et  l'argent 
qu'ils  distribuent  retiendra  toujours  quelques  gens  chez 
eux.  D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  ces  ministres 
luthériens  ont  de  l'activité  et  se  dévouent,  mais  ils 
gâtent  tout  par  une  impardonnable  ignorance  et  par 
leur  rudesse  envers  les  pauvres  indigènes.  Ils  ont 
envoyé,  il  y  a  deux  mois,  leur  maître  homme  à  Torpa, 
pour  essayer  de  détacher  de  moi  mes  chrétiens  et  mes 
catéchistes;   mais   il   a   dû   s'en  retourner   bredouille. 

Nous   avons   tout   à   faire   ici. 
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Il  faudrait  avant  tout  de  l'unité  d'action  et  d'admi- 
nistration,  et  pour   cela   : 

1°  Un  supérieur  général  pour  tout  le  Chota-Nagpore, 
dépendant  ou,  mieux  encore,  indépendant  de  Calcutta. 
Nous  n'avons  personne  qui  nous  dirige.  A  si  grande 
distance,  que  voulez-vous  qu'un  Supérieur  de  Calcutta 
puisse  faire  pour  nous,  sinon  enregistrer  l'argent  qu'on 
nous  envoie?  Décider  des  affaires  de  la  mission?  Mais 
il   ne  les   connait  pas  ! 

2*^  Il  faudrait  dans  tous  les  villages  de  bonnes 
écoles  bien  établies,  afin  d'y  donner  aux  enfants  une 
forte   éducation   chrétienne. 

3°  Il  faudrait  à  Ranchi  une  .  école  supérieure,  pour 
y  former  des  enfants  choisis  aux  fonctions  de  caté- 
chistes,  de   maitre   d'école  et  même   à   la   prêtrise. 

4°  Il  faudrait  à  Ranchi  une  presse,  pour  y  imprimer 
les  livres  d'instruction  et  de  polémique  religieuse,  dont, 
même  ici,  nous  avons  besoin,  car  on  attaque  notre 
Foi  et   nous   devons   la   défendre. 

Et   pour  cela   il   faudra    des    hommes    et    de    l'argent! 

Et   nous   n'en   sommes   qu'au   commencement. 

Nous  devrions   aussi   avoir   des   Sœurs. 

Il  n'y  a  pas  à  s'exagérer  les  difficultés  du  cHmat; 
où  vivent  les  ministres  luthériens  avec  leur  femme  et 
leurs  enfants,  les  nôtres  auraient  peur  de  vivre!  Le 
climat   est   bon;   que   l'on   prenne   des   précautions. 

J'aurais  encore  beaucoup  à  écrire,  mais  il  me  faut 
partir. 

Priez   pour   nous    et   bénissez-nous. 

C.  LiEVExs,   s.   J. 
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Et  le  missionnaire  enfourchait  son  cheval  et  partait. 
Car  il  y  avait  maintenant  un  cheval,  même  des  che- 
vaux, à  Torpa.  Et  j'imagine  que  ces  bonnes  et  nobles 
bêtes  furent  plus  pour  le  missionnaire  que  des  servi- 
teurs muets,  qu'ils  furent  des  compagnons  et  presque 
des  amis,  qu'il  leur  parlait  pendant  les  longs  silences 
de  la  route,  qu'il  les  caressait  dans  ses  moments  de 
bonheur,  qu'il  en  faisait  les  confidents  de  ses  projets 
et  de  ses  triomphes.  Il  les  avait  toujours  aimés,  ces 
beaux  chevaux,  depuis  la  petite  ferme  d'autrefois,  et  ils 
lui  rappelaient  des  souvenirs  bénis.  A  les  traiter  du 
reste,  l'apprentissage  du  petit  fermier  lui  servit  singu- 
lièrement. Lui,  si  prodigue  de  ses  propres  forces,  ne 
dépensait  les  leurs  qu'avec  parcimonie;  lui,  si  insoucieux 
du  boire  et  du  manger,  s'en  préoccupait  gravement 
pour  eux;  maintes  fois  les  derniers  morceaux  de  pain 
de  sa  besace  furent  pour  eux,  tandis  que  lui  jeûnait. 
On  admirait,  on  enviait  même  parfois  dans  la  mission 
les  beaux  chevaux  du  P.  Lievens;  en  réalité,  il  les 
achetait  à  même  prix;  mais  les  aimant  mieux,  il  les 
soignait  mieux  et,  les  connaissant  mieux,  il  arrivait  à 
mettre  en  valeur  le  cheval  le  plus  misérable  de  ces 
parages.  Le  missionnaire  est  un  peu  comme  le  soldat; 
il  donne  à  son  cheval  une  part  dans  l'honneur  de  ses 
victoires. 

J'ai  par  devers  moi  un  fascicule  de  dix  lettres  du 
P.  Haghenbeek,  écrites  de  Diggla,  et  se  rapportant  aux 
années  qui  vont  suivre;  elles  sont  d'autant  plus  pré- 
cieuses que  le  P.  Haghenbeek,  après  avoir  suivi  pas  à 
pas  le   P.    Lievens   et    l'avoir   vu    à   l'œuvre,    prit  si   bien 
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le  pli,  la  voie  de  son  niaitre  en  apostolat,  qu'il  lui 
succédera  plus  tard  dans  la  direction  de  toute  la 
mission  du  Chota-Nagpore.  En  bon  missionnaire  qui 
sait  le  prix  du  temps,  et  en  ami  fidèle  qui  sait  le 
prix  des  souvenirs,  il  écrit  vingt  pages,  qu'il  partage 
ensuite  à  ses  camarades;  chacun  en  a  son  morceau, 
ils  se  le  passent  à  titre  d'échange  et,  rassemblant  les 
bouts,  finissent  par  lire  la  lettre  entière.  Moi-même  je 
vais  les  coudre  ensemble,  pour  donner  une  idée  exacte 
de   la   journée   de   nos  missionnaires,    (i) 

«  J'étais  de  quatre  jours  ici  lorsque  le  P.  Lievens 
m'envoya  un  cheval  et  un  catéchiste;  le  catéchiste  me 
remit  un  billet  de  notre  grand  missionnaire  :  «  Père 
Louis,  je  vous  envoie  un  cheval;  prenez  la  chapelle 
du  P.  De  Cock,  et  allez  le  plus  tôt  possible  à  Pa- 
daria;  c'est  nécessaire.  »  Padaria  est  un  village  encore 
tout  païen,  de  40  à  45  familles,  à  22  milles  au  Sud- 
Ouest  de  Dighia.  Jamais  un  missionnaire  n'y  avait  mis 
les  pieds.  Le  lendemain,  jeudi  16  février,  à  8  h.  1/2 
du  matin,  je  montai  en  selle,  accompagné  du  catéchiste, 
du  cuisinier,  de  deux  porteurs  chargés  de  la  chapelle 
et  des  provisions,  et  d'un  Ouraon,  élève  de  l'école  de 
Ranchi,  à  qui  j'apprends  le  latin.  Faut-il  vous  décrire 
l'aspect-  du  pays?  Des  montagnes,  des  collines  qui  ne 
le  cèdent  en  rien  à  celles  du  pays  de  Dinant  et  de 
Liège,     des     plaines     comme     dans     les    Flandres    et     le 


(i)     Ces    premières    lettres    du    P.    Hnghenbeek     sont     datées     de 
février    i8!S8. 
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Brabant;  en  quinze  ou  vingt  lieues,  on  voit  de  tout. 
Une  particularité  cependant  ici  aux  Indes,  surtout  à  la 
saison  sèche,  ce  sont  les  cours  d'eau.  Figurez-vous  de 
profonds  ravins,  quelquefois  de  30  et  40  mètres  de 
large,  dont  les  bords  sont  rongés  par  les  eaux;  la 
plaine  avoisinante  est  coupée  par  des  ravines  plus 
petites,  qui  convergent  toutes  vers  le  canal  principal. 
Ces  ravines  sont  creusées  pendant  la  saison  des  pluies 
par  les  eaux  du  ciel.  Au  fond  du  fleuve,  il  y  a,  à 
cette  époque-ci,  un  petit  ruisseau  de  10  à  12  mètres 
de  large,  et  d'un  décimètre  ou  deux  de  profondeur. 
Pendant  la  saison  des  pluies  au  contraire,  tout  le  ravin 
est  rempli  d'une  eau  boueuse,  qui  coule  avec  violence 
et  qui  atteint  6  à  7  mètres  de  profondeur.  Pour 
traverser  ces  fleuves,  il  n'y  a  pas  de  ponts;  on  des- 
cend dedans;  si  on  est  à  pied,  on  ôte  ses  bas  et  ses 
souliers;  si  on  est  à  cheval,  on  traverse  sans  s'in- 
quiéter de  l'eau,  en  relevant  tant  qu'on  peut  les  jambes, 
à  moins  qu'on  ne  soit  déjà  dans  le  flot  jusqu'à  la 
poitrine.  Revenons  à  l'expédition  de  Padaria.  J'ai 
chevauché  tout  un  jour  au  milieu  d'un  pays  magnifique. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  j'arrivai  au  but  de  mon 
voyage.  Tout  le  village  était  dans  la  terreur.  Voici  ce 
qui  était  arrivé  :  ces  malheureuses  tribus  des  collines 
(the  hill-tribus)  que  nous  avons  mission  d'évangéliser, 
gémissent  sous  une  tyrannie  dont  vous  n'avez  pas 
d'idée  en  Belgique.  Les  propriétaires  du  sol  qu'on 
appelle  Tikkédars,  Jamindars,  Zémindars,  et  le  reste» 
sont  pour  la  plupart  des  scélérats,  qui  ne  songent  qu'à 
s'enrichir    sans    conscience    et    sans     pudeur.     Vous     en 
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aurez  une  petite  idée  par  ce  que  je  vais  vous  raconter. 
Padaria  donc  appartient  à  trois  Jamindars  Brahmines. 
Ces  messieurs  forcent  les  Padariens  à  travailler  tous 
les  jours  sur  leurs  terres,  et...  ne  les  paient  pas.  Ils 
exigent  en  outre  une  rente  3  à  4  fois  plus  forte  que 
ne  le  permettent  les  lois  et  les  usages;  enfin,  quand 
on  la  leur  paie,  ils  refusent  de  donner  quittance,  et 
reviennent  dans  la  suite  la  redemander  encore.  Si 
quelque  mallieureux  objecte,  on  le  roue  de  coups.  Si 
les  Anglais  étaient  mis  au  courant  de  ces  horreurs, 
ils  ne  les  toléreraient  pas;  aussi  le  P.  Lievens,  les 
autres  Pères  et  moi,  nous  nous  sommes  donné  la 
mission  d'instruire  aussitôt  les  autorités  de  ces  agisse- 
ments, quand  ils  frappent  nos  chrétiens;  et  en  général 
dans  nos  villages  cette  oppression  est  vite  réduite  îx 
néant.  Revenons  encore  à  Padaria  :  Au  mois  de 
janvier  passé,  les  Padariens  apprirent  donc  que  partout 
où  il  y  avait  des  chrétiens,  les  Tikkédars  étaient  mis 
à  la  raison  et  que  les  Padri  Saheb,  —  c'est  le  nom 
qu'ils  nous  donnent,  —  faisaient  profession  de  défendre 
les  petits  et  les  pauvres  contre  les  oppresseurs.  Ils 
songèrent  donc  à  prier  un  Saheb  de  venir  parmi  eux. 
Pour  l'obtenir,  sur  le  conseil  d'un  nommé  Budhu,  un 
<ies  hommes  les  plus  énergiques  du  village,  ils  furent 
€n  députation  chez  un  des  catéchistes  du  P.  Lievens, 
habitant  un  village  voisin.  Les  Brahmines  ayant  eu  vent 
■de  la  démarche,  résolurent  de  punir  les  Padariens 
d'une  manière  exemplaire.  Ils  levèrent  une  troupe  de 
Sipoys,  espèce  d'agents  de  police  privés,  et  à  22  les 
postèrent    en    embuscade,   le    long    du    chemin    par    où 
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Budhu  et  le  catéchiste  devaient  revenir.  Le  catéchiste 
en  fut  quitte  pour  quelques  coups,  mais  ils  s'achar- 
nèrent sur  le  malheureux  Budhu,  et  le  frappèrent  si 
cruellement,  qu'après  vingt  jours  passés  depuis  l'évé- 
nement, le  pauvre  homme  ne  sait  encore  ni  marcher 
ni  se  tenir  debout...  Quand  j'arrivai,  la  terreur  était 
encore  répandue  dans  tout  le  village,  et  personne  n'osa 
venir  à  moi.  Le  catéchiste  du  P.  Lievens,  qui  m'avait 
accompagné,  me  prépara  un  lit  dans  une  étable  à 
buffles,  et  je  passai  la  nuit  en  compagnie  de  cinq  de 
ces  animaux...  Le  lendemain,  je  dis  la  première  messe 
qui  ait  jamais  été  célébrée  à  Padaria,  dans  cette  étable, 
et  après  je  dis  au  catéchiste  d'aller  appeler  les  gens. 
«  Padri  Saheb,  me  dit-il,  ils  n'oseront  venir  de  peur 
des  Tikkédars.  »  —  «  Dites-leur  que  je  suis  là  et  que 
tous  les  Tikkédars  du  monde  ne  me  feront  pas 
partir.  »  Une  demi-heure  après,  tous  les  pères  de 
famille,  au  nombre  de  37,  étaient  autour  de  moi.  Le 
malheureux  Budhu  me  fut  apporté  dans  une  corbeille. 
Je  l'examinai  :  son  dos,  sa  poitrine,  ses  cuisses  étaient 
encore  couverts  de  longues  cicatrices,  ses  genoux  et 
ses  pieds  étaient  énormément  gonflés.  Je  comptai  ses 
blessures,  il  y  en  avait  plus  de  trente;  sur  quoi  je 
pris  des  notes.  Tous  me  regardaient  avec  étonnement. 
Je  les  consolai  de  mon  mieux  et  je  leur  promis  que 
justice  serait  faite.  Aussitôt  ils  me  donnèrent  leurs  noms 
pour  se  faire  instruire,  et  l'un  après  l'autre...  mais 
pour  comprendre  ceci,  il  vous  faut  un  petit  rensei- 
gnement. 

Ces  pauvres   gens    ont  une  peur  extrême    des    diables. 
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Pour  se  rendre  favorables  ces  mauvais  esprits,  ils  se 
consacrent  à  eux,  et  en  signe  de  leur  consécration,  ils 
laissent  pousser  au  sommet  de  la  tête  une  petite  tresse 
de  cheveux,  qui  leur  pend  comme  une  queue  dans  le 
cou.    Se  couper   cette   queue    c'est   renoncer   au    diable. 

Donc,  lorsque  tous  m'eurent  donné  leur  nom,  Budhu, 
le  premier,  demanda  des  ciseaux  et  solennellement  se 
coupa  la  chevelure.  Ce  fut  le  signal,  les  trente-six 
autres  queues  tombèrent.  Pour  quelques  vieillards  ce 
fut  un  vrai  sacrifice,  mais  ils  le  firent  avec  une  géné- 
rosité qui  me  toucha.  J'allai  de  l'un  à  l'autre,  en  leur 
donnant  de  petites  tapes  dans  le  dos  en  guise  de  ca- 
resse; il  faut  le  traiter  ainsi,  ce  pauvre  Hindou,  car  c'est 
un  grand  et  bon  enfant.  Vous  devriez  voir  le 
P.    Lievens    agir  avec   ces    gens-là! 

La  cérémonie  des  queues  finie,  je  fis  seller  mon 
cheval  et  je  m'en  allai  à  une  lieue  de  là,  à  Sissoy, 
où  il  y  a  un  bureau  de  police,  un  Tannah,  conmie 
on  dit  ici.  Malheureusement  l'agent  anglais  était  absent, 
et  je  ne  parvins  pas  à  me  faire  comprendre  de  ses 
subalternes. . . 

Je  passai  la  nuit  au  Tannah,  très  bien  traité, 
comme  d'ailleurs  les  Anglais  veulent  que  soit  traité 
tout  Européen  passant  par  leurs  postes;  tous  les  gens 
de  la  maison  à  mon  service  et  faisant  au  Saheb  des 
salams  jusqu'à  terre.  Le  lendemain  je  partis  pour 
Torpa,  décidé  à  mettre  la  cause  des  Padariens  entre 
les  mains  du  P.  Lievens.  De  Sissoy  à  Torpa,  il  y  a 
douze  lieues.  Au  moment  où  j'allais  partir,  je  reçus 
une   députation  d'une   dizaine    d'hommes    de    Karandajor, 
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un  village  à  deux  lieues  et  demi  de  Padaria.  Ils  me 
dirent  que,  si  le  Saheb  voulait  venir  dans  leur  village, 
pour  les  protéger  contre  leur  Tikkédar,  ils  se  feraient 
tous  chrétiens.  Karandajor  était  sur  ma  route,  et  ;e 
résolus  de  pousser  jusque  là  ma  première  étape.  Tout 
le  village  vint  à  ma  rencontre,  et  l'on  m'installa  sous 
un  hangar  où  l'on  me  fit  fête.  Les  habitants  de  ce 
village  sont  tous  païens  et  appartiennent  à  la  tribu  des 
Karias;  ce  sont  de  beaux  hommes,  grands  et  forts, 
moins  noirs  que  les  Mundaris,  bien  que  leur  nom, 
Karia,  signifie  «  les  hommes  noirs  ».  Je  les  écoutai, 
je  pris  des  notes,  ce  qui  fait  toujours  grande  impres- 
sion ici;  et  je  leur  promis  de  revenir  avec  un  Saheb 
puissant  qui  prendrait  en  mains  leur  cause.  Aussitôt 
trente-cinq  pères  de  famille  se  coupèrent  la  chevelure 
et   donnèrent   leurs   noms   pour   être   instruits. 

Je  passai  la  nuit  sous  le  hangar  où  on  m'avait 
installé,  et  pour  me  protéger  des  animaux  errants 
pendant  la  nuit,  vingt  Karadajoriens  se  couchèrent  à 
l'entrée.  Mon  chien  (tout  missionnaire  doit  avoir  un 
chien),  se  mit  à  mes  pieds,  et  je  dormis  sur  mes  deux 
oreilles  jusqu'au  lendemain,  n'ayant  été  éveillé  qu'une 
seule  fois,  par  un  pourceau  qui  voulait  se  frayer  un 
passage  à  travers  les  nattes  du  hangar,  et  que  «  Tiger  », 
toujours   mon   chien,   chassa  d'un  grand   aboiement. 

Le  lendemain,  après  avoir  dit  ma  messe  en  plein  air, 
devant  tout  le  village,  qui  naturellement  n'y  comprenait 
rien  du  tout,  je  partis  de  Karandajor,  suivi  de  tous 
les  habitants  qui  me  firent  cortège  jusqu'au  bout  de 
leur    territoire;     dans     l'après-midi,     je     passai     par     un 
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village  déjà  converti  par  le  P.  Lievens,  Jataloia.  Il  est 
à  peu  près  à  cinq  lieues  de  Torpa.  J'\'  fus  très  bien 
reçu;  je  dus  visiter  toutes  les  maisons  chrétiennes,  on 
m'y  montrait  avec  plaisir  et  fierté  les  crucifix  et  les 
images  saintes,  pendues  aux  murs,  à  la  place  d'honneur. 
Tous  les  chrétiens  portent  le  chapelet  autour  du  cou, 
et  vous  saluent  en  disant  :  Loué  soit  Jésus-Christ! 
en  indi  :  Jcssoiihi  parai!  en  mundari  :  Jessou  niarang! 
Le  soir,  un  vieux  patriarche,  qui  a  eu  sept  garçons 
et  cinq  filles,  et  qui  a  peuplé  tout  le  village, 
me  pria  de  présider  la  prière.  On  sonna  du  gong 
et  l'on  se  réunit  dans  la  maison  de  ce  vénérable 
ancêtre.  Les  prières  furent  dites  d'une  façon  très 
édifiante;  j'y  ajoutai  quelque  oraison  en  latin,  pour 
ajouter  à  la  solennité,  et  à  tous,  de  tout  mon  cœur,  je 
donnai  la  bénédiction.  Les  mères  vinrent  alors  me 
présenter  leurs  petits  enfants,  pour  que  je  les  bénisse 
d'une  façon  spéciale.  Je  passai  la  nuit  dans  la  véranda 
d'un  de  ces  bons  chrétiens,  et,  le  lendemain,  je  partais 
pour   Torpa.    » 


i? 


XV 

A  Ranchi 

1888 


URANT  le  mois  de  janvier,  deux 
compagnons  avaient  été  envoyés 
d'Europe  au  P.  Lievens  :  le 
P.  van  Severen  et  le  P.  Huyghe. 
La  station  de  Torpa  comptait 
donc  alors  quatre  Pères  sous  les 
ordres  du  P.  Lievens. 
«  Le  P.  Lievens  et  le  P.  van  Severen  étaient  seuls 
la    maison;   le   P.    De    Smet   et   le   P.   Huyghe   étaient 
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en  course.  Le  P.  Lievens,  comme  toujours,  était 
assailli  de  visiteurs.  Quand  ce  Père  s'absente  de  Torpa 
pour  deux  ou  trois  jours,  il  trouve,  à  son  retour, 
sa  maison  entourée  par  un  vrai  camp  d'indigènes  qui 
l'attendent.  Il  y  a  quelques  jours ,  le  P.  Grosjean,  notre 
supérieur  général  pour  toute  la  mission  des  Indes, 
passait  par  Torpa;  il  compta  autour  de  la  maison  plus 
de  quatre  mille  hommes,  attendant  patiemment  que  le 
P.  Lievens  fût  rentré.  C'est  inouï  et  incroyable,  mais 
c'est  ainsi!  Le  Père  a  sur  les  natifs  un  ascendant  et 
une  autorité,  dont  vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée. 
De  plus  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  on  vient  le  con- 
sulter. C'est  une  véritable  procession.  Les  gens  l'atten- 
dent trois  et  quatre  jours  et  plus,  s'il  le  faut,  passant 
la  nuit  au  pied  des  arbres,  sous  les  vérandas,  les 
hangars  et  les  remises  de  la  maison,  mais  ils  ne 
partent  qu'après  avoir  pu  entendre  le  Père.  Comme  il 
parle  admirablement  leur  langue,  ils  y  ont  un  double 
plaisir.  Ils  l'appellent  :  Bar  a  Saheh,  le  grand  Saheb; 
nous  autres,  nous  ne  sommes  que  des  Cboia  Saheh  s, 
des  petits  Sahebs;  disent-ils.  Si  cela  continue  et  si 
le  bon  Dieu  conserve  au  P.  Lievens  la  santé  et 
la  vie,  il  sera  dans  quelques  années  comme  le  roi  du 
Chota-Nagpore. 

La  mission  de  Torpa  est  grande  et  spacieuse;  au 
centre  un  grand  hall,  où  le  Père  reçoit  ses  visiteurs; 
de  chaque  côté  du  hall  deux  chambres  à  coucher,  ce 
qui  permet  de  loger  quatre  Pères.  Tout  ce  bâtiment, 
des  quatre  côtés,  est  entouré  d'une  large  véranda. 
Plus   loin   de   quelques  mètres,   on   bâtit   l'église;   à  l'est. 
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il  y  a  de  très  nombreuses  maisons  de  catéchistes  et,  à 
l'ouest,  la  cuisine,  les  remises  et  l'écurie  où  le  P.  Lievens 
a  maintenant  huit  chevaux.  En  plus,  le  Père  a  cons- 
truit de  grands  liangars,  où  les  visiteurs  peuvent 
s'abriter,   manger   leur   ri/   et   passer   la   nuit. 

Dès  que  le  Père  eût  un  moment  de  loisir,  il  vint  à 
moi;  je  lui  contai  tout  ce  que  j'avais  fait  à  Padaria 
et  à  Karandajor,  etc..  Il  me  répondit  aussitôt  :  «  Père 
Louis,  vous  nous  avez  gagné  deux  villages.  Demain 
nous  y  retournerons  ensemble.  C'est  tout  ce  que  je 
désirais...  » 

Nous  partimes  donc  le  lendemain.  Nous  montions 
des  chevaux  pleins  d'ardeur,  mais  moins  ardents  que 
leurs  maitres.  Le  P.  Lievens  était  radieux.  «  Nous 
allons  gagner  tout  un  district,  me  disait-il.  Ah!  quelle 
bonne  affaire!  »  Nous  galopions  à  travers  les  champs 
de.  riz  et  sur  le  sommet  des  collines,  et  le  mot  pour 
rire  était  de  la  tète.  A  la  nuit  tombante  nous  arri- 
vions à  Jataloia.  Enthousiaste  réception  pour  le  Bara 
Saheb,  le  grand  Saheb!  Moi,  j'avais  un  peu  l'air  d'être 
son  domestique.  Il  ^e  faisait,  par  une  heureuse  coïnci- 
dence, que  le  Tikkédar  de  Jataloia,  plus  honnête 
relativement  et  plus  intègre  que  ses  collègues,  désirait, 
depuis  trois  mois,  rencontrer  le  P.  Lievens,  pour  le 
rendre  arbitre  entre  lui  et  ses  fermiers,  sur  plusieurs 
difficultés  pendantes  entre  les  deux  parties.  Aussi  lui 
envoya-t-il  aussitôt  un  messager,  pour  le  prier  de  venir 
le  lendemain  conférer  avec  lui.  Le  Père  prit  heure  pour 
le   lendemain   et   en   fit   avertir   le   Jand-loni. 

Tous  les  chétiens  de  Jataloia  assistèrent  à  nos  messes. 
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Ils  récitent  en  Indi  le  Coiifiteor,  le  Gloria,  le  Credo,  le 
Pafer,  etc.,  pendant  que  le  Prêtre  à  l'autel  les  dit  en 
latin.  Après  la  messe,  sur  la  demande  du  Père,  je 
baptisai  quelques  enfants  de  sept,  huit,  neuf  et  dix  ans. 
Vers  huit  heures  du  matin,  nous  nous  acheminâmes, 
suivis  de  tous  les  pères  de  famille  du  village,  vers  la 
demeure  du  Tikkédar.  Celui-ci  nous  attendait  entouré 
de  tout  son  monde,  sous  sa  véranda.  Il  avait  mis, 
pour  la  circonstance,  une  veste  rouge  à  carreaux  noirs 
et  portait  sur  la  poitrine  une  chaîne  d'argent,  retenue 
par  trois  magnifiques  épingles.  Deux  sièges  avaient  été 
préparés  pour  nous  :  un  fauteuil  d'osier  pour  le  P.  Lievens 
et  un  tabouret  pour  moi.  Le  Tikkédar  se  mit  sur  son 
séant,  au  milieu  d'un  tapis,  devant  nous.  Il  avait  près 
de  lui  sa  pipe,  et  de  temps  en  temps  en  tirait  une 
bouffée.  Derrière  lui  s'accroupirent  ses  gens;  derrière  le 
P.  Lievens,  les  fermiers  de  Jataloia.  On  mit  entre  nous 
une  corbeille  remplie  de  riz,  de  fruits  et  de  bonbons. 
Puis  deux  des  gens  du  Tikkédar  nous  amenèrent  un 
petit  mouton  blanc  comme  hommage;  on  devait  le  tuer 
et   le   manger   après. 

Une  vraie   scène   d'Homère! 

Bientôt  les  négociations  commencèrent  :  le  Père, 
calme  et  froid,  posait  au  Tikkédar  des  questions;  et  il 
annotait  les  réponses.  Sur  une  de  ces  questions  : 
«  Avez-vous  vos  titres?  »  le  land-lord  montra  au 
P.  Lievens  les  actes  passés  entre  son  père  et  lui  d'une 
part,  et  les  fermiers  de  Jataloia  d'autre  part.  Quand 
tout  fut  bien  examiné,  le  P.  Lievens  se  mit  à  réfléchir. 
Ce   fut   alors   une  scène   indescriptible!   Un   des    fermiers, 
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tète  chaude,  se  mit  à  faire  un  long  discours;  le 
Tikkédar  répondit,  hors  de  lui,  avec  des  gestes  tra- 
giques; bientôt  tout  le  monde  s'en  mêla...  Oh!  l'horrible 
concert  de  cris,  de  vociférations,  de  hurlements,  d'in- 
jures! Le  P.  Lievens  songeait  toujours.  Au  milieu  du 
tumulte,  il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  en  flamand  : 
«  Le  cas  est  difficile;  le  Tikkédar  a  raison.  Il  est  dans 
son  plein  droit;  les  gens  de  Jataloia  ont  fait  autre- 
fois une  bêtise,  en  signant  une  pièce  qui  devait  fatale- 
ment les  conduire  à  la  ruine.  «  Tout  à  coup,  il  se 
leva  et  aussitôt  se  fit  un  religieux  silence.  Il  prit  à 
part  le  Tikkédar  et  le  vénérable  ancêtre  dont  j'ai  parlé 
plus  haut.  La  conférence  dura  longtemps.  Le  Tikkédar 
revint  le  premier;  derrière  lui  le  P.  Lievens  conduisant 
le  vieillard.  Quand  ils  turent  au  milieu  de  l'assemblée, 
le  vieillard  se  jeta  aux  genoux  du  Tikkédar,  lui  prit 
les,  pieds  dans  les  mains,  en  lui  criant  :  «  O  Saheb 
Tikkédar,  écoutez  les  paroles  de  ma  bouche.  »  Il  était 
convenu  qu'il  écouterait,  et  l'on  rédigea,  séance  tenante, 
de  nouveaux  contrats  très  favorables  aux  chrétiens,  et 
souscrits   par   les   deux   parties   avec   enthousiasme. 

Vers  trois  heures  et  demie,  nous  remontions  à  cheval, 
suivis  de  tous  les  chrétiens  qui  nous  accompagnèrent 
jusqu'au  bout  du  village;  nous  nous  dirigions  vers 
Karandajor.  En  route,  le  P.  Lievens  faillit  avoir  un 
accident.  Nous  chevauchions  dans  des  chemins  forts 
difficiles,  lorsque  tout  à  coup  nous  arrivons  dans  la 
plaine.  Le  P.  Lievens  me  dit  :  «  Père  Louis,  regagnons 
le  temps  perdu,  au  galop!  »  Nos  chevaux  partent  avec 
ardeur.    Tout    à    coup,    celui     du     Padre    s'emporte,     il 
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part  comme  un  trait,  le  chapeau  du  Père  s'envole,  il 
veut  retenir  son  cheval,  mais  celui-ci  lait  un  bond 
formidable;  le  Père  lancé  en  l'air  retombe  sur  sa  selle; 
un  de  ses  étriers  se  casse,  et  du  même  coup  le  cheval 
s'abat  et  roule  avec  son  cavalier  sur  l'herbe.  J'accours  : 
le  cheval  était  blessé  aux  genoux,  le  Père  avait  des 
écorchures  au  coude  et  à  la  hanche,  et  l'habit  déchiré; 
en  somme  nous  en  fûmes  quittes  pour  la  peur;  mais 
il  fallut  renvoyer  le  cheval  à  Torpa  et  en  acheter 
un  autre,  pour  continuer  notre  voyage.  Nous  dûmes 
cependant  faire  à  peu  près  quatre  lieues  avant  d'en 
avoir   trouvé. 

A  Karandajor,  réception  splendide.  Tout  le  village 
était  là.  Le  Tikkédar  est  ici  un  vrai  voleur  de  grands 
chemins.  Il  a  le  droit  de  demander  trois  roupies  par 
«  powa  »  de  terrain,  il  en  demande  seize.  De  plus, 
comme  la  plupart  des  autres,  il  refuse  de  donner 
quittance.  Notez  que  ces  Tikkédars,  si  cruels  pour  les 
pauvres,  tremblent  devant  les  blancs  et  surtout  devant 
la  cour  de  justice,  qui  non  seulement  les  condamne 
impitoyablement,  mais  encore  réduit  chaque  fois  leur 
droit  de  prélevage.  Or,  voici  comment  agit  le  P.  Lievens. 
Il  convoqua  pour  le  lendemain  tout  le  village  et  pria 
le   Tikkédar   d'assister   à   l'assemblée. 

Il  vint,  avec  ses  deux  fils  et  deux  brahmines,  ses 
conseils.    Ceux-ci   avaient   l'air   de  parfaits   scélérats. 

Le  P.  Lievens  commença  la  série  de  ses  questions  : 
«  Quel  droit  pouvez-vous  percevoir  sur  telle  terre?  » 
Devant  la  foule  des  auditeurs,  le  Tikkédar  n'ose  pas 
mentir,    et    le    Père    prend    note.    Celui-ci    ne    répondait 
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rien,  mais  laissait  répondre  ses  brahmines.  A  la  troisième 
question,  les  brahmines  entrèrent  dans  des  accès  de 
fureur  tragiques.  Le  Père,  toujours  calme,  se  mit  à 
sourire  :  «  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  voir  en 
colère,  ne  vous  fâchez  donc  pas.  »  Eux,  naturellement  : 
«  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  colère!  »  et  tout  le 
village   de  rire! 

Bref,  ils  finirent  par  répondre  à  tout  correctement. 
Un  acte  fut  dressé.  Le  Tikkédar  et  sa  suite  le  signèrent 
en  frémissant,  et  le  Père,  les  ayant  salués,  les  congédia. 
Ils  partirent  tout  penauds,  mais  les  Karanjadoriens 
étaient  au  comble  de  la  joie.  Pour  nous  témoigner  leur 
reconnaissance,  ils  nous  apportèrent  un  petit  bouc  qu'ils 
tuèrent  sous  nos  yeux,  et  que  nous  avons  mangé  en 
route;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'un  petit  bouc  pût  être 
si  bon.  Avant  de  partir,  le  P.  Lievens  fit  aux  Karan- 
jadoriens leur  première  instruction  religieuse.  N'allez 
pas  imaginer  un  sermon  classique  en  trois  points, 
écoutez!  Tous  les  hommes  du  village  sont  accroupis 
autour  de  lui,  il  leur  demande  :  «  Quelle  est  la  cou- 
leur du  diable  ?  »  Cinq  ou  six  de  ses  auditeurs 
répondent  imperturbablement  :  «  Couleur  cannelle  » 
«  Ah!  très  bien.  Et  bien,  cannelle  ou  non,  n'ayez  plus 
peur  de  lui.  Ne  lui  faites  plus  de  sacrifices.  S'il 
vient  se  plaindre  à  vous,  envoyez-le  moi;  diables  des 
arbres,  diables  des  pierres,  je  n'ai  peur  d'aucun,  et 
s'ils  m'ennuyent,  je  leur  couperai  la  gorge  avec  un 
grand  couteau.  »  Et  tous  ces  grands  enfants  de  répondre, 
avec  une  conviction  qui  ferait  rire  :  Tik  bai!  C'est 
justice!    C'est   justice!    «    Maintenant,   mes    enfants,    vous 
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ne  travaillerez  plus  le  dimanche,  vous  irez  aux  prières 
du  matin  et  du  soir,  (ils  appellent  cela  Girja  karna, 
faire  église),  et  vous  apprendrez  bien  tout  ce  que  vous 
enseignera  le  catéchiste;  dans  quelques  semaines  un 
Saheb   viendra   voir   où   vous    en   serez.    » 

Petit  à  petit,  on  les  instruit  et  on  les  prépare  au 
baptême. 

Généralement  le  Père  finit  par  une  plaisanterie  qui 
les  fait  rire,  car  c'est  un  peuple  très  gai.  Ce  jour-là, 
à  Karandajor,  au  moment  de  terminer  son  instruction, 
il  avise  un  vieux  chauve,  qui  n'avait  plus  un  cheveu 
sur  la  tète  :  «  Ah!  voilà  un  ami,  qui  a  déjà  coupé 
sa  queue  du  diable!  »  Tout  le  village  partit  d'un 
grand  éclat  de  rire,  et  le  chauve,  fier  d'avoir  été  dis- 
tingué,  V   prit   la   part   la   plus   joyeuse. 

Nous  poursuivîmes  sur  Padaria.  Quand  nous  arri- 
vâmes, la  terreur  }•  était  de  nouveau  à  son  comble. 
Les  Tikkédars,  croyant  que  nous  ne  reviendrions  plus, 
parcouraient  le  village,  armés  de  leurs  fusils.  Dès  qu'ils 
nous  virent,  ils  se  retirèrent  chez  eux.  Le  P.  Lievens 
constata  par  lui-même  ce  que  j'avais  déjà  constaté,  et 
rédigea  un  rapport  pour  la  police.  Nous  allâmes  le 
lendemain  le  porter  au  bureau,  à  Sipoy.  Nous  fûmes 
reçus  comme  des  princes.  Le  chef  du  bureau  était 
absent,  nous  dit-il,  le  jour  où  avait  eu  lieu  la  bataille 
dont  Budhu  était  sorti  si  mal  arrangé.  Son  secrétaire  seul 
était  présent.  Ce  secrétaire,  corrompu  probablement  par 
l'argent  des  Tikkédars,  avait  fait  un  rapport  insigni- 
fiant. Il  y  constatait  que  Budhu  avait  été  frappé,  oui, 
mais   qu'il    n'avait   aucune    blessure.    Le    P.    Lievens    me 
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traduisit  ce  rapport;  indigne,  je  lui  lis  demander  au 
secrétaire  «  si  pour  pouvoir  dire  qu'un  iiomme  avait  été 
blessé,  il  fallait  qu'il  eût  le  ventre  ouvert  et  la  tête 
fendue?  »  Le  secrétaire,  très  honteux,  baissa  la  tête 
et  ne  répondit  rien.  Sur  ces  entrefaites,  on  apporta 
Budhu  dans  une  civière.  Le  chef  du  poste,  très  honnête 
homme,  bien  que  musulman,  rédigea  un  nouveau  rap- 
port et  nous  dit  que  les  trois  Tikkédars  et  deux  de 
leurs  Sipoys  seraient  arrêtés  et,  les  mains  liées  derrière 
le   dos,   conduits    à    Ranchi   pour   y   être   jugés... 

Par  bonheur  pour  nous,  M.  Cornish,  inspecteur  en 
chef  de  la  police  dans  le  Chota-Nagpore,  était  en 
tournée  et  devait  venir  inspecter  le  poste  de  Sipov. 
M.  Cornish  est  grand  ami  du  P.  Lievens,  et  c'est  chez 
lui  qu'il  loge,  quand  il  passe  à  Torpa.  Le  Père  lui 
écrivit  le  récit  de  toute  l'affaire  et  remit  la  lettre  au 
chef,   qui   promit   de    la   lui   faire    tenir    dès   son   arrivée. 

Sur  son  ordre,  les  trois  l'ikkédars  et  les  deux 
Sipoys  ont  été  arrêtés  et  sont  maintenant  en  route 
pour  Ranchi,  entre  des  gendarmes.  Ils  déchoiront  de 
leur  caste,  car,  en  prison,  ils  devront  faire  de  l'huile, 
travail    obligatoire   des   condamnés. 

Le  même  soir,  nous  rentrions  à  Diggia;  le  P.  Lievens, 
qui  n'en  pouvait  plus,  se  jeta  sur  mon  lit  et  y  dormit 
pendant   une   heure  d'un   profond    sommeil. 

Le  P.  Lievens  me  parlait  naguère  de  l'organisation 
des  stations  du  Chota-Nagpore.  Pour  visiter  chaque 
village,  une  fois  par  semaine,  savez-vous  combien  il 
nous   faudrait    de    prêtres?   Il   en   faudrait    cent-soixante; 
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et    nous    sommes    huit!.,    en    vérité     sept,    car    le    bon 
P.    De   Cock  est   hors   de    combat.  » 

Des   lettres   du   mois  d'avril   complètent  ces  détails   : 

Ranchi,   le   24  avril    1888. 

»  ...  Quelques  jours  après  l'expédition  de  Padaria  que 
je  vous  ai  racontée,  j'étais  à  dire  mon  bréviaire  quand 
me  vint  un  message  du  P.  Lievens.  J'avais  dans  mon 
godoiufi,  dans  ma  remise,  une  vieille  tente  de  soldat, 
que  le  P.  De  Cock  s'était  procurée  autrefois,  lorsqu'il 
était  aumônier  des  troupes  irlandaises  à  Dorunda.  Le 
P.  Lievens  me  faisait  demander  cette  fameuse  pièce, 
une  vraie  loque,  pour  aller  camper  à  Kara  et  y 
gagner  le  pays  à  Notre  Seigneur.  Il  est  resté  là,  sous 
ces  lambeaux  de  toile,  effilochés  et  troués,  pendant 
quinze  jours;  et  il  a  réellement  conquis  toute  la  popu- 
lation à  la  foi.  Mais  il  en  est  revenu  avec  la  dysen- 
terie et  les  fièvres;  nous  espérons  que  sa  vigoureuse 
constitution  triomphera  de  cette  rude  atteinte.  Il  y 
avait,  par  jour,  jusque  quatre  et  cinq  villages  qui  accou- 
raient à  lui  et  se  faisaient  inscrire  pour  être  instruits. 
D'ailleurs,  le  P.  Lievens  ne  se  gêne  plus  :  si  tout  le 
village  ne  s'engage  pas  à  se  faire  chrétien,  il  les  ren- 
voie :  «  Si  vous  ne  venez  pas  tous,  jusqu'au  dernier 
homme,  je  ne  vous  reçois  pas  ».  Et  ils  viennent  tous 
jusqu'au  dernier  homme.  Il  y  gagne  de  n'avoir  plus 
un   seul    dissident   dans   ses   communautés   chrétiennes. 

«  Notre  Constant  »,  comme  l'appelle  le  P.  De  Smedt, 
est  vraiment  irrésistible  pour  les  natifs;  ils  en  sont 
fous  !» 
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...  «  Le  P.  Lievens  est  partout,  donnant  le  premier 
élan  et  allumant  le  feu;  il  met  ses  hommes  sur  les 
dents,  il  tue  ses  chevaux,  son  activité  le  dévore  et  il 
va    toujours!    » 

...  «  Le  P.  De  Smedt  avait  bâti  à  Tétara  une  grande 
chapelle;  il  y  avait  déjà  dit  la  messe  et,  à  plusieurs 
reprises,  les  chrétiens  y  avaient  «  fait  église  ».  Le 
Tikkédar,  furieux,  avait  jusque  là  contenu  sa  colère. 
Un  jour,  elle  déborde  et,  avec  une  troupe  de  ses  gens, 
il  se  met  à  démolir  l'église.  Le  P.  Lievens,  averti,  se 
rend  sur  les  lieux  avec  le  P.  De  Smedt;  les  démolisseurs 
effrayés  s'arrêtent.  «  Continuez-donc  »,  leur  dit-il  en 
souriant,  «  j'aurai  mon  tour  après.  »;  et  les  deux  Padri 
se  couchèrent  sur  un  tertre;  même  le  P.  De  Smedt  se 
mit  à  jouer  des  airs  d'harmonica,  instrument  dont  les 
indigènes  raffolent.  Les  naïfs  Tikkédars  continuèrent  à 
abattre;  quand  ils  eurent  renversé  le  dernier  mur  : 
«  Eh  bien,  vous  avez  fini?  A  Ranchi  maintenant, 
mes  beaux  messieurs,  la  justice  anglaise  vous  apprendra 
à    vivre.    » 

A  ce  nom  de  Ranchi,  la  vision  passa  devant  les 
yeux  de  ces  misérables,  du  tribunal,  des  juges,  et  de 
la  prison!  Ils  demandèrent  pardon,  ils  supplièrent,  ils 
offrirent  de  rebâtir  eux-mêmes  l'église  et  plus  grande 
et  plus  belle,  etc..  Le  Père  fut  impitoyable  :  «  On 
vous  la  fera  payer,  et  rebâtir,  et  plus  grande  et  plus 
belle,  mais  vous  irez  en  prison  et  vous  ferez  de 
l'huile!..  » 

Il  faut  du  reste  avec  ces  tyranneaux  montrer  cette 
rigueur  inflexible. 
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))  . . .  Un  jour,  un  Tikkédar  d'un  village  voisin  de 
Karandajor  avait  sur  les  bras  un  procès  fâcheux.  Pour 
se  rendre  les  démons  favorables,  le  monstre  avait 
résolu  de  faire  en  secret  un  sacrifice  humain.  Déjà  il 
avait  fait  saisir  la  jeune  fille  qui  devait  lui  servir  de 
victime.  Le  P.  Lievens  est  averti,  il  saute  à  cheval  et, 
à  toute  bride,  il  vole  à  Ranchi;  il  change  de  monture, 
renseigne  en  deux  mots  M.  Cornish,  qui  aussitôt  monte 
en  selle  lui  aussi,  et  à  deux,  ventre  à  terre,  ils  se  préci- 
pitent. Ils  tombèrent  comme  la  foudre  chez  le  Tikkédar, 
au  moment  où  allait  commencer  l'horrible  sacrifice.  On 
voit  d'ici  le  coup  de  théâtre!  Une  heure  après,  les 
mains  dans  des  entraves,  le  Tikkédar,  entre  des  gen- 
darmes,  prenait   le   chemin   de   la    prison.    » 

Il  est  difficile  de  ne  pas  se  répéter,  au  milieu  de 
tant  de  témoignages  donnés  par  les  vaillants  compa- 
gnons d'armes  du  P.  Lievens,  mais  on  me  le  pardon- 
nera, car  c'est,  me  semble-t-il,  le  seul  moyen  de  pré- 
senter sous  son  vrai  jour  la  prodigieuse  influence  de 
cet  apôtre.  Il  y  ^  là,  mêlés,  un  ascendant  sans  égal, 
dû  sans  doute  à  ce  mâle  courage  et  à  cette  indomp- 
table énergie,  mais  aussi  une  puissance  surnaturelle 
acquise  et  par  la  vivacité  de  la  foi,  et  par  la  simpli- 
cité  confiante   de   la   prière. 

«  Le  P.  Lievens,  nous  écrit  le  P.  De  Smet,  ne 
passait  jamais  par  les  bosquets  sacrés,  les  «  Sarnahs  », 
où  se  font  les  sacrifices  au  diable,  sans  y  jeter  des 
médailles  bénites;  il  en  donnait  volontiers  même  aux 
païens  en  leur  disant  :  «  Mettez-la  à  votre  cou  et  n'ayez 
plus    peur    du    diable.    »    A    chaque    village    il    donnait 
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un  saint  pour  patron  et,  quand  il  y  passait,  c'était 
le  saint  d'abord  qu'il  saluait  d'une  naïve  et  ardente 
prière.  Lorsque  dans  quelqu'un  d'eux  survenait  une 
difficulté,  il  envoyait  un  de  ses  compagnons  pour 
y  célébrer  la  sainte  messe.  Il  avait  fait  une  liste  des 
villages  qu'il  voulait  convertir,  et  cette  liste  était 
déposée  aux  pieds  de  la  sainte  Vierge,  comme  une 
lettre    adressée    à    la    Reine    du    Chota-Nagpore. 

Il  passait  son  ardeur  à  ses  catéchistes  et,  en  vérité, 
les  transformait.  «  Allez,  mes  enfants,  leur  disait-il, 
mettez  le  feu  dans  les  âmes.  Il  faut  que  tout  le 
Chota-Nagpore   soit   à   Jésus-Christ!    « 

))  Dans  les  épreuves,  il  semblait  vraiment  agir  sous  le 
coup  d'une  inspiration  divine.  Un  jour,  il  ne  restait 
plus  à  Torpa  que  neuf  annas  (un  franc  et  dix  cen- 
times). Nous  avions  du  riz  pour  un  repas,  qu'allaient 
devenir  nos  enfants?  «  Père,  me  dit-il,  prenez  les 
enfants  et  conduisez-les  à  Ranchi,  au  P.  Motet.  »  Je 
partis;  la  première  nuit,  je  logeai  mes  petits  malheureux 
au  bungalow  de  Kara.  Pour  assurer  leur  souper,  ils 
firent  un  petit  feu  qui  éblouit  les  moineaux  endormis, 
et  ils  en  prirent  assez  pour  satisfaire  à  leur  laim.  Le 
lendemain  ils  arrivèrent  à  Ranchi,  à  la  grande  joie  du 
P.  Motet,  qui  n'avait  pas  d'élèves  indigènes,  et  ils  de- 
vinrent le  premier  noyau  de  son  école  aujourd'hui  si 
florissante. 

Un  autre  jour,  on  lui  amène  à  Torpa  un  homme 
que  l'on  dit  possédé  du  démon.  «  Père,  lui  dit-on, 
quand  le  soleil  sera  au  sommet  de  ces  arbres,  le 
diable   le   saisira;   le   malheureux    se    prendra    à    trembler 
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et  à  hurler,  il  courra  comme  un  fou  et  se  mettra  à 
grimper  sur  les  arbres,  la  tête  en  bas  et  les  jambes 
en  avant.  »  Le  Père  lui  mit  au  cou  une  médaille,  le 
bénit  et  lui  dit  de  s'asseoir  sous  la  véranda,  pendant 
que  lui-même  dirait  son  bréviaire.  «  Et  ne  craignez 
rien,  mon  enfant,  le  diable  ne  vous  touchera  plus.  « 
L'accès  de  tous  les  jours  ne  vint  pas  ce  jour-là,  et  ne 
revint  plus  jamais  dans  la  suite,  et  Samuel,  c'est  son 
nom   aujourd'hui,   est   un   de  nos  meilleurs  catholiques.   » 

Ce  qui  le  soutenait  dans  son  action  contre  les 
Tikkédars  et  ce  qui  les  empêchait  de  se  révolter 
contre  lui,  c'était  avant  tout  la  suprême  justice  de  ses 
décisions  et  des  procès  qu'il  se  décidait  à  engager 
contre   eux. 

Un  jour,  dix-neuf  villages  à  la  fois  vinrent  lui  pro- 
mettre de  se  faire  baptiser,  s'il  voulait  les  aider  à 
chasser  de  leur  contrée  les  propriétaires  Hindoux,  ou  du 
moins,  à  ne  plus  leur  payer  la  taxe  convenue.  Le  Père 
leur  répondit  aussitôt  :  «  Payez  la  taxe  que  le  gou- 
vernement vous  impose,  ni  plus  ni  moins.  Le  voulez- 
vous?  je  vous  aiderai  de  mes  conseils  et  je  vous 
recevrai;  si  non,  allez  vous  en  ».  Il  répondit  de 
même  quand,  plus  tard,  arrivèrent  à  Ranchi  les 
leaders  ouraons  sous  la  conduite  du  Pouran  Parsath. 
Ceux-ci  acceptèrent,  et  ce  fut  le  signal  de  la  conversion 
en  masse   de   la   forte   tribu   ouraonne. 

«  Ah!  disait  le  vieux  P.  De  Cock,  si  j'avais  le 
succès  du  P.  Lievens,  j'aurais  peur  que  la  tête  ne  me 
tourne!  »  —  «  Il  a  dit  cela,  répondait  le  P.  Lievens 
à   quelqu'un    qui    lui    répétait    la    chose,    est-ce   possible! 
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Mais  que  siiis-jc  donc  sinon  un  ouvrier  inutile?  Est-ce 
que  je  savais  en  commençant  comment  il  fallait  m'y 
prendre?  N'est-ce  pas  Dieu  qui  me  l'a  inspiré?  N'est-ce 
pas  Lui  qui  fait  tout  et  qui  arrange  tout?  Allons 
donc!    )) 

On  lui  reprochait  souvent  de  ne  pas  assez  ménager 
ses  forces,  d'exposer  trop  sa  santé  et  même  sa  vie;  il 
n'irait  pas  loin  de  ce  train-là!  Il  répondait  :  «  Mieux 
vaut  cent  fois  travailler  vigoureusement  pendant  dix 
ans,  que  vivre  cent  ans  à  ne  presque  rien  faire.  Nous 
morts,  il  en  viendra  d'autres  pour  prendre  notre  place; 
d'ailleurs    le   bon   Dieu   n'a   pas    besoin    des    hommes!    » 

En  vérité,  cet  homme  ne  s'est  jamais  compté  pour 
rien. 

Le  comte  Henri  le  Grelle,  qui  l'accompagna  souvent 
dans  ses  courses,  pendant  son  séjour  dans  l'Lide,  nous 
a    conté    une   de   ces    expéditions. 

Après  une  longue  et  dure  chevauchée,  ils  étaient 
arrivés  au  village,  et  le  jour  s'était  passé  à  prêcher, 
à  baptiser,  ;\  pacifier,  si  bien  que  le  Père  avait  eu  à 
peine  le  temps  de  prendre  un  rapide  repas.  Il  s'attarda 
au  point  qu'il  fallut  pour  le  retour  presser  singulière- 
ment le  pas  des  montures.  Survint  un  épouvantable 
orage;  la  pluie  tombe  par  torrents;  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  les  voyageurs  sont  trempés 
jusqu'aux   os,    et   la    nuit   tombe. 

«  Etes-vous  d'avis  de  reculer,  vous,  Comte?  »  — 
«  Oh!  non.  »  —  «  Eh  bien!  moi  non  plus,  en  avant 
donc.    »    Et    la    chevauchée    continue.    Tout   à    coup,   les 
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voilà  devant  une  rivière  que,  le  matin,  ils  avaient  pas- 
sée à  gué,  mais  qui  maintenant,  gonflée,  roulait  des 
flots  grondants.  Le  P.  Licvcns  licle  un  pêcheur  du 
voisinage  et  lui  demande  de  les  passer  à  l'autre  bord. 
Celui-ci  lève  les  bras  au  ciel  :  «  Padri  Sahcb,  l'eau  est 
furieuse  et  nous  engloutirait!  »  Et  le  Père  a  beau 
l'encourager,   le   brave   Kôle   se  refuse   obstinément. 

«  Comte,  nous  passerons  sans  lui;  chargez-vous  des 
chevaux,  moi  je  me  charge  de  la  barque.  »  Convaincu 
par  l'assurance  admirable  du  missionnaire,  le  comte 
n'hésita  point.  Tous  deux  mirent  pied  à  terre  et  sau- 
tèrent dans  la  méchante  barque  et,  tandis  que  le  comte 
s'eflorçait  de  maintenir  au-dessus  de  l'eau  la  tête  des 
chevaux,  le  P.  Lievcns  essayait,  avec  une  longue 
perche,  de  gouverner  la  barque.  Le  Kôle  se  couvrait 
les  veux  et  se  bouchait  les  oreilles  pour  ne  pas  être 
témoin  du  désastre.  A  peine  dans  le  courant,  le  Père 
s'aperçut  que  tous  ses  efforts  étaient  vains  et  que  les 
flots  les  emportaient  avec  une  rapidité  vertigineuse.  Il 
dépose  doucement  sa  perclie  et  avec  un  calme  superbe  : 
«  Comte,  nous  sommes  sauvés,  c'est  Dieu  maintenant 
qui  dirige  la  barque.  »  Et,  de  fait,  poussée  au  tour- 
nant du  fleuve  vers  la  rive,  elle  aborda  sans  encombre. 
Ils  l'amarrèrent  solidement  et,  remontant  sur  leurs  che- 
vaux, ils  piquèrent  des  deux  sur  Torpa.  Le  comt(^ 
installé  dans  la  chambre  du  Père,  changea  de  vêtements 
et  se  coucha.  Le  lendemain,  quand  il  se  leva,  le  Père 
était  déjà  au  milieu  de  ses  visiteurs  et  leur  donnait 
audience.  Il  s'approcha  de  lui  et,  n'y  croyant  pas  ses 
yeux,    il    le    vit    mouillé    des    pieds    à    la    tête.    «    Mais, 
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Père,  vous  n'avez  donc  pas  changé  de  linge!  »  —  «  Je 
n'en  ai  pas  encore  eu  le  temps.  »  —  «  Comment!  vous 
n'avez  pas  encore  dormi?  »  —  «  Ces  braves  chrétiens, 
quand  nous  sommes  rentrés,  m'attendaient  déjà  depuis 
le    matin.    » 

Trempé  comme  il  l'était  et  brisé  de  fatigue,  il 
avait   passé   le  nuit   à   les   entendre! 

J'ai  dit  que  le  comte  le  Grelle  avait  vu  et  photogra- 
phié la  hutte,  où  d'abord  le  Père  avait  habité  à  son 
arrivée  \  Torpa.  Dans  l'admiraticMi  que  lui  inspirait  le 
missionnaire,  il  voulut  y  passer,  une  lois  du  moins,  la 
nuit.  «  J'avais,  nous  disait-il,  pour  me  dévêtir,  allumé 
une  bougie  de  vovage  que  je  portais  sur  moi.  Je 
n'étais  pas  étendu  sur  ma  natte  que  deux  gros  rats, 
sans  se  préoccuper  de  ma  présence,  grignotaient  ma 
bouijie.  »   Le  Père  avait   vécu    en    cette   société-là. 


XVI 
A    Ranchi 

1888    (suite) 


AXS  le  courant  de  la  seconde  moitié 
de  l'année  1888,  le  P.  Grosjean  tit 
la  visite,  très  en  détail,  de  toute 
la  mission  de  Chota-Nagpore  et, 
devant  la  surcharge  qui  écrasait 
le  P.  Lievens,  devant  surtout 
l'ébranlement  déjà  manifeste  de 
sa  santé,  il  le  transféra  à  Ranchi, 
plus  à  même  maintenant  de  défendre  ses  chrétiens, 
puisqu'il    allait    résider    au    poste    même    de    la    police 
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anglaise.  Il  le  déchargea  du  même  coup  du  travail  des 
visites  et  du  service  des  villages,  qui  lut  confié  aux 
autres  Pères.  L'organisation  définitive  de  la  mission 
marchait   à   grands   pas. 

Au  commencement  de  1889,  voici  comment  elle  était 
constituée   : 

A   Hazaribagh,    toujours  le   P.   van   der   Stuyft. 

A  Bandgaon,  le  P.  Mullender,  visitant  Burudi,  Cha- 
kradarpur  et  Khanda,  et  le  P.  de  la  Croix,  visitant 
Josephdi   et   Mariadi. 

A   Chaibassa,   le   P.    Stockman   et   le   P.   de    Cock. 

A  Ranchi,  le  P.  Motet,  supérieur  de  la  maison, 
maître   des   novices   et   instructeur   du   troisième    an. 

Le  P.   Dehon,   fait   son   troisième   an. 

Le   P.    Canoy,  » 

Le   P.    Sapart,   missionnaire. 

Le   P.    Lievens,   supérieur   de   la    mission. 

Le   P.   Dumont,   professeur. 

Le   P.   Laurent,  » 

Les  FF.  Leveaux  et  Coremans,  chargés  du  matériel 
de  la   maison. 

Enfin  cinq  novices  :  A.  Heudorler,  J.  Power,  R. 
Bennertz,   J.    Ford   et  J.   D'Cruz. 

On  le  voit,  Ranchi  devenait  peu  à- peu  la  centrale 
et  importante   station   qu'avait  rêvée   le   P.   Lievens. 

A   Ranchi    restaient   rattachées   : 

La  station  de  Diggia,  avec  le  P.  Haghenbeek,  qui 
visitait   Lohardaga,   Roganatpur   et   Chachkapi. 

La  station  de  Donna,  avec  le  P.  Huyghe,  qui  visi- 
tait  Biru,   Maranghada,   Pudi   et   Sundari. 
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La  station  de  Karra,  avec  le  P.  De  Sniedt,  qui  visi- 
tait Arahara,  Lapa,  Pokhta  et  Sisoy,  et  le  P.  Prenken, 
qui    visitait   Dekela   et   Jataloia. 

La  station  de  Torpa,  où  le  P.  van  Severen,  resté 
seul,  visitait  Bamini,  Dumangdiri,  Digri,  Gopila,  Latauli, 
Patpur   et   Sodé. 

Enlin,  la  station  de  Tetara,  où  le  P.  Cardon  visitait 
Barwadih,   Nowagurh,   Potiamba,    Savoy   et   l'chchagutu. 

Le  P.  Haghenbeek,  dans  une  lettre  au  Provincial  de 
Belgique,  annonce  et  détaille  le  changement  SLU'venu 
dans   la    situation   du   P.    Lievens   : 

Diggia,    le   2   juillet    1888. 
«  ...    Dieu   fait   ici    de  grandes   choses    par  le   ministère 

du   P.    Lievens Le   P.    Supérieur   vient    de    laire    la 

visite  de  la  mission.  Il  a  pris  une  heureuse  mesure 
qui,  je  l'espère,  va  faire  avancer  considérablement  la 
christianisation  du  Chota-Nagpore.  Vous  savez  comment 
le  P.  Lievens  vient  en  aide  à  nos  chrétiens,  dans  leurs 
luttes  et  dans  leurs  procès  contre  les  Tikkédars.  Le 
Père  a  pour  ce  genre  d'occupations  un  talent  tout 
spécial.  D'un  autre  côté,  cependant,  les  autres  Pères 
ne  sauraient  suivre  cette  voie;  n'ayant  ni  les  disposi- 
tions, ni  surtout  les  connaissances  voulues,  ils  y  per- 
draient un  temps  qu'ils  emploiraient  mieux  à  évangéliser, 
à  instruire  et  à  baptiser.  Le  P.  Grosjean  a  donc  décidé 
que  le  P.  Lievens  quitterait  Torpa,  où  le  P.  van  Severen 
peut  faire  la  besogne  courante,  et  qu'il  habiterait  Ranchi, 
où  il  se  chargerait  lui  seul  des  causes  que  lui  adresse- 
raient  les   Pères   de    tout  le   district.   En  outre,   le   Père, 
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qui  manie  admirablement  l'Indi  et  qui  jouit  d'un  grand 
ascendant  sur  les  natifs,  instruira  et  lormcra  à  Ranchi 
tous  les  catéchistes.  Nul  ne  sera  admis  aux  fonctions 
de  catéchiste,  s'il  n'est  pas  muni  d'un  certificat  de 
capacité   signé   par   le   Père.   » 

Une  besogne  aussi  sédentaire,  si  elle  avait  été  seule 
à  occuper  le  P.  Lievens,  n'aurait  pu  suffire  à  sa  nature 
ardente;  les  supérieurs  ne  l'y  auraient  pas  astreint. 
Il  fallait  l'espace  à  ce  grand  apôtre.  Aussi  reste-t-il 
missionnaire  et  garde-t-il,  officiellement  cette  fois,  la 
direction   de   cette   mission,  qu'en   vérité  il   avait   créée. 

Le  P.  Haghenbeek  nous  en  fournit  d'ailleurs  aussitôt 
la  preuve.  Dans  une  lettre  au  P.  Provincial,  datée  du 
5   juillet    i888,   il   raconte. 

Diggia,   le    5    juillet    1888. 
Mon   Révérend   Père   Provincial, 

«...  Vous  verrez  sur  la  nouvelle  carte  que  je  vous 
envoie,  marqués  par  une  croix  rouge,  tous  les  villages 
uraons  d'où,  depuis  le  i^'  mai  au  i"""  juillet  de  cette 
année,  dix,  quinze,  vingt  familles  se  sont  présentées 
pour  être   reçues   dans   la   sainte  Eglise... 

C'est  le  P.  Lievens  que  le  bon  Dieu  a  de  nouveau 
choisi  pour  opérer  ces  merveilles.  Depuis  trois  mois 
environ,  un  Uraon  protestant,  du  nom  de  Puràn-Parsath, 
originaire  de  Rogonatpur,  et  employé  à  la  cour  de 
justice  de  Ranchi,  venait  assister  régulièrement  aux 
offices  dans  notre  chapelle.  Cet  homme  jouit,  dans  tout 
le  pays  qui  entoure  son  village  natal,  d'une  très  grande 
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inllucnce.  Haut  de  taille,  éloquent,  avec  un  visage 
noble  et  des  yeux  pleins  de  feu,  il  semble  né  pour  le 
commandement.  Après  les  offices,  il  ne  disait  rien  aux 
Pères,  mais  se  promenait  volontiers  dans  la  maison, 
observant  tout   en   silence. 

Un  jour  pourtant  Purân-Parsath  alla  trouver  le  P. 
Licvens  et  lui  manifesta  son  désir  d'entrer  dans  l'Eglise 
catholique.  Il  ajouta  que  tous  les  Uraons  du  N.-E.  de 
Ranchi  avaient  le  même  dessein,  et  qu'il  suffirait  au 
Père  de  faire  une  tournée  dans  ces  parages,  pour  y 
récolter  une  moisson  abondante...  Le  P.  Lievens 
demanda  que  tous  les  chefs  des  villages  ainsi  disposés 
vinssent  d'abord  le  trouver  à  Ranchi.  On  convint  du 
jour.  Le  dimanche  3  juin,  jour  fixé,  ils  arrivèrent;  ils 
venaient  de  tous  les  bords  du  fleuve  Koel,  de  cinq, 
dix,  quinze  lieues  de  distance,  à  pied,  sous  un  soleil 
de  feu,  portant,  au  bout  de  leur  bâton  ferré,  le  bassin 
en  cuivre  qui  contenait  leur  provision  de  riz.  Plus  de 
quarante  villages  étaient  représentés...  Ce  spectacle  fut, 
pour  tous  ceux  qui  purent  en  jouir,  un  souvenir  vrai- 
ment impérissable.  Toutes  les  questions  d'avenir  furent 
résolues  :  établissement  des  chapelles,  des  écoles,  des 
résidences  de  missionnaires,  etc.  Puràn-Parsath  disait 
fièrement  au  P.  Lievens  :  «  Vous  me  donneriez  50 
roupies  (100  francs)  par  mois,  pour  travailler  comme 
catéchiste,  que  je  ne  les  accepterais  pas.  Mais  quand 
vous  aurez  besoin  de  mes  services,  parlez,  je  ferai  tout 
ce  que  vous  me  direz.  »  Le  Père  leur  promit  alors 
d'aller   les   voir  dans    leur  pays. 

Comme    presque    tous     ces     villages    relèvent     de     la 
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mission  de  Diggia,  le  P.  Lievens  m'invita  à  l'accom- 
pagner  dans   ce   voyage... 

Le  7  juin,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  j'arrivais 
à  Rogonatpur;  deux  heures  après,  le  P.  Lievens  y 
arrivait   à   son   tour    ». 

A  deux  les  missionnaires  entreprirent  alors  la  visite 
de  quarante  villages.  Partout  on  accourait  à  eux;  le 
P.  Lievens  prêchait  et,  après  son  discours,  recueillait  les 
noms  de  ceux  qui  renonçaient  au  démon  et  déclaraient 
vouloir  se  faire  instruire.  En  moins  d'une  semaine  de 
course,  il  avait  sur  la  liste  des  catéchumènes  plus  de 
mille  noms  nouveaux.  Et,  toujours  infatigable,  au  P. 
Hagenbeek,  qui  craignait  de  ne  pas  pouvoir  suffire  à 
ce  surcroît  d'ouailles,  il  promettait  de  prendre  sur  ses 
travaux  deux  jours  chaque  semaine  pour  venir  lui 
porter  secours. 

Belle  et  hère  race,  cette  race  des  Uraons!  Le  P. 
Haghenbeek   la   dépeint   ainsi   : 

«  Les  Uraons  sont  entièrement  différents  des  Mun- 
daris.  Les  Mundaris  sont  la  race  aborigène.  Les  Uraons 
sont  descendus  des  Himalayas,  il  y  a  plusieurs  siècles. 
Ils  ont  conquis  la  terre  mundarienne  et  en  ont  refoulé 
les  habitants  dans  les  montagnes  du  Chota-Nagpore; 
ils  se  sont  établis  alors  sur  les  bords  du  Gange,  jus- 
qu'au jour  où,  refoulés  à  leur  tour  par  les  Hindous, 
ils  ont  dû  chercher  eux-mêmes  un  refuge,  dans  ces 
montagnes  où  ils  avaient  repoussé  les  premiers  habi- 
tants de  cette  partie  de  l'Inde.  Les  Uraons  paraissent  et 
sont  en  réalité  plus  intelligents  que  les  Mundaris.  Ils 
sont    en'  général   grands,  forts,   bien   bâtis;  ils   sont   plus 
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noirs,  mais  ont  les  traits  des  races  Aryennes.  Leur 
langage  est  aussi  différent  de  celui  des  Mundaris  que 
l'italien,  par  exemple,  l'est  de  l'allemand.  Autant  le 
mundari  est  doux  et  harmonieux,  autant  l'uraon  est 
rude   et  guttural. 

Les  Uraons  aiment  beaucoup  la  danse  et,  dans  tous 
les  villages,  une  place  spéciale  est  réservée  à  cet  exer- 
cice. Pendant  que  j'étais  à  Rogonatpur,  j'allai  les  voir 
à  l'œuvre.  Sur  une  petite  éminence,  élevée  de  quatre  à 
cinq  pieds  au  dessus  du  sol  environnant,  une  douzaine 
de  jeunes  gens,  rangés  sur  deux  rangs,  se  tenaient  par 
la  main;  devant  eux  étaient  rangées,  en  nombre  égal,  des 
jeunes  filles;  les  deux  groupes  étaient  précédés  chacun 
de  deux  tambours.  Leur  danse  est  peu  mouvementée; 
elle  est  laite  de  marches  et  de  contre-marches,  au  pas, 
entrecoupées,  à  intervalles  égaux,  par  deux  bonds  en 
avant  et  un  bond  en  arrière.  Ces  mouvements  s'exé- 
cutent avec  un  ensemble  admirable;  on  dirait  des  sol- 
dats à  l'exercice.  Ils  s'accompagnent  d'un  chant  lent  et 
monotone,  pendant  que  les  tambours  battent  en  cadence. 
Les  vieillards  étaient  assis  autour,  jouissant  en  silence 
et  peut-être  se  reportant,  par  la  pensée,  au  temps  où 
eux  aussi  dansaient.  C'est  là,  tous  les  soirs,  le  plaisir 
des   Uraons   jusque   fort   tard   dans  la   nuit. 

Ces  tribus  aiment  beaucoup  la  parure.  Ils  s'entourent 
le  cou  de  sept  ou  huit  colliers  en  perles  blanches, 
rouges,  bleues,  qui  s'arrondissent  avec  élégance  sur 
leur  poitrine  noire.  Ils  portent  au  bras,  tant  au  poignet 
qu'au-dessus  du  coude,  des  bracelets  en  argent,  en 
cuivre   et  même  en  "fer.   J'ai   vu   des   femmes   dont    tout 
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l'avant-bras  était  ainsi  couvert.  Quand  elles  travaillent, 
ces  anneaux  en  métal  font  entendre  un  bruit  qui  rap- 
pelle le  cliquetis  des  armes.  Leurs  oreilles  sont  percées 
par  un  grand  nombre  de  boucles.  Les  jeunes  gens  ne 
se  coupent  pas  les  cheveux,  mais  les  tressent  en  une 
longue  queue  qu'ils  tournent  en  chignon  au  sommet 
de  la  tête.  Ils  y  fixent,  non  sans  élégance,  leur  peigne 
et  le  petit  couteau  qui  leur  sert  à  manger  les  fruits. 
En  général,  les  Uraons  sont  cruels;  leur  caste  supé- 
rieure a  nom  de  «  tueurs  d'hommes  »;  ils  comptent, 
en  effet,  pour  fort  peu  la  vie  humaine.  Il  y  a  environ 
six  semaines,  une  femme  et  un  enfant  ont  été  par  eux, 
sacrifiés  au  démon  pour  obtenir  de  la  pluie.  On  a 
coupé  la  tête  aux  deux  victimes,  puis  on  a  recueilli 
leur  sang  dans  des  vases  en  terre,  pour  en  asperger 
les  champs.  Plus  fermes  et  plus  fidèles  que  les  Mun- 
daris,  ils  gardent  invinciblement  leurs  promesses.  Ils 
sont  moins  vicieux  que  les  Indous,  peut  être  parce 
qu'ils    sont   plus   pauvres.    » 

Voilà  le  peuple  où  vont  maintenant,  par  la  main  du 
P.  Lievens,  s'opérer  les  prodiges.  C'est  dans  ces  fières 
tribus    qu'en   un   mois    il    va    baptiser    13,000   âmes. 

Sa  correspondance  avec  la  petite  ferme  était  bien 
tombée  au  milieu  de  ces  travaux  de  géant,  mais  que 
de   fois   sa   pensée   s'y   reportait   encore! 
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Ranchi,   le   8   septembre    1888. 
Chère   sœur   Amélie, 

«  Vous  voilà  donc  mariée,  vous  aussi!  Que  Dieu 
soit   béni,   et   vous,  puissiez-vous    être    heureuse! 

Mon  Dieu!  comme  Père  doit  vieillir  maintenant! 
Il  me  reste  fort  peu  d'espoir  de  le  revoir  encore  en 
ce  monde!  Qu'il  se  prépare  bien  au  grand  jour  afm 
qu'il  se  retrouve  ensemble  avec  Mère  au  Paradis.  «  La 
vie,  disent  les  gens  d'ici,  c'est  comme  aller  au  marché!  » 

Je  me  porte  fort  bien  cette  année.  J'ai  beaucoup  à 
voyager,  à  enseigner,  à  baptiser  et  à  confesser,  à  tra- 
vailler comme  un  esclave,  l'ant  et  si  bien  que  j'ai 
peine  à  trouver  le  temps  de  manger  et  de  dormir.  Je 
suis  heureux  de  savoir  que  les  petits  enf;ints  de  l'école 
prient  pour  moi.-  Je  suis  convaincu  que  c'est  à  leurs 
prières  que  je  dois  la  conversion  de  tant  de  païens 
qui  viennent  à  la  Foi.  On  vous  envoie  de  Bruxelles 
des  nouvelles  de  la  mission  et  vous  y  entendez  parler 
de  moi;  mais  vous  comprenez  bien  qu'il  m'est  impos- 
sible d'écrire  à  tout  le  monde.  Ma  paroisse  est  grande 
comme  toute  la  Belgique  et  mes  chrétiens  aussi  nom- 
breux  que  la   population   de   Bruges. 

N'oubliez  pas  votre  Frère,  à  qui  vous  avez  fait  tant  de 
bien;  dites  à  mes  Frères  et  à  mes  Sœurs  de  m'envoyer 
les  noms  de  leurs  enfants;  les  Licvens  se  sont  tant 
multipliés   que   je   ne   m'y   retrouve  plus! 

Adieu,    au    Ciel!    Là    je    vous    raconterai    toutes    mes 

histoires. 

Père,   bénissez   votre   fils. 

Constant.  » 
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Les  histoires  qu'il  promettait  de  raconter  au  ciel,  je 
vais   les   dire. 

Du  fond  de  sa  chambre  de  Ranchi,  toute  tapissée 
de  cartes,  comme  un  bureau  d'état-major,  il  lançait  à 
travers  le  Cliota  ses  Frères,  mis  sous  ordres;  il  les 
dirigeait,  les  suivait,  aux  moments  dithciles  accourait  à 
leur  aide,  il  soufflait  sur  eux  la  brûlante  flamme  de 
son  amour  des  âmes,  et,  vaillants  sous  la  conduite 
d'un   tel   chef,    ils    courraient   à   la   victoire. 

«  Le  succès,  écrit-il  lui-môme,  grâce  en  soit  rendue 
à  la  bonté  divine,  dépasse  toutes  nos  espérances.  Il 
semble  impossible  que  nous  progressions  plus  rapidement. 
Ce  sont  des  villages  entiers  qui  viennent  à  nous,  l'un 
après  l'autre.  Depuis  l'an  dernier,  le  nombre  de  nos 
catéchumènes  a  triplé.  Nous  en  comptons  aujourd'hui 
quarante-cinq  mille.  Ce  résultat  est  vraiment  l'œuvre  de 
Dieu  !   » 

Au  mois  d'août  1888,  les  relevés  de  la  mission  four- 
nissent les  chiffres  suivants,  plus  éloquents  que  tout 
autre   commentaire   : 

Néophytes   baptisés 11,291 

Catéchumènes 39,o6o 

Total  des  convertis 50,351 

Villages   visités 832 

Maisons  catholiques 7,i93 

Catéchistes 189 

Chapelles 95 

Ecoles 77 

Enfants   dans   les   écoles    .     .     .       2,400 
Et   cela   dans    le   seul    district   de    Lohardara. 
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Au  moment  même  oii  il  écrivait  à  sa  sœur  la  lettre 
que  nous  venons  de  transcrire,  il  partait  vers  le  Sud- 
Ouest  de  l'orpa,  dans  le  voisinage  de  Palkott;  il  v 
semait  durant  quinze  jours  la  bonne  nouvelle,  et  en 
revenait  après  avoir,  de  sa  propre  main,  baptisé  près 
de  quinze  cents  personnes,  dont  luiit  cents  le  même 
jour. 

Il  rentre  après  ces  courses  forcées,  et  c'est  pour 
reprendre  ces  interminables  audiences,  données  le  jour 
et  la  nuit,  aux  milliers  de  Mundaris  et  d'Uraons,  qui 
viennent  en  une  procession  sans  fin  consulter  le  t^rand 
Sahcb  et  lui  confier  leurs  causes.  Ces  causes,  il  les 
étudie  et  les  délxit  et  les  fait  triompher  devant  la 
Justice.  Il  était  devenu  si  versé  en  tous  ces  litiij;cs, 
que  même  les  juges,  dans  les  cas  dilliciles,  recouraient 
à  ses  lumières.  Un  jour,  un  industriel  anglais,  désireux 
de  pousser  à  la  recherche  de  l'or,  voulut  acquérir  dans 
le  Chota  une  propriété  assez  étendue.  Il  entre  en  rap- 
port avec  le  possesseur  du  sol,  mais  la  question  se 
complique  de  tant  de  droits  et  de  servitudes  anciennes 
que  bientôt,  ni  lui,  ni  le  propriétaire  n'y  voient  plus 
que  du  feu.  On  recourt  au  juge;  je  ne  dirai  pas  que 
la  question  s'embrouilla  plus,  mais  certainement  elle 
ne  s'éclaircit  pas  davantage.  En  fin  de  compte  on  se 
décida  à  recourir  au  grand  Saheb.  Le  lendemain,  le 
P.   Lievens   apportait   la   solution   claire   et   nette. 

Et   ce   n'est   pas   tout! 

((  A  Ranchi,  écrit  le  P.  De  Smet,  au  milieu  de 
l'écrasante  occupation  du  Déra,  il  trouve  le  temps  île 
reviser    le    catéchisme    et    le    livre    de    prières    indi;    il 
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traduit  en  indi  l'histoire  de  l'ancien  et  du  nouveau 
testament  de  Schuster.  Il  arrange  et  adapte  aux  besoins 
des  gens  d'ici  la  vie  de  la  Sainte  Merge,  de  Saint 
François-Xavier,  de  Saint  Pierre  Clavcr.  Il  rassemble 
tous  les  cliants  uraons  et  leur  fait  des  paroles  chré- 
tiennes, il  compose  des  chants  indis  pour  l'église, 
revise  une  vie  de  Luther  écrite  en  indi  par  un  de  ses 
collègues;  il  dirige  une  traduction  en  uraon  de  l'Evan- 
gile de  Saint  Luc  et,  en  Karria,  d'une  vie  de  Notre 
Seigneur.  Il  rédige,  en  ce  style  clair  et  concis  qui  lui 
était  propre,  le  livre  du  Baptême  «  Asnan  Puthi  »,  et 
le  livre  de  Communion  «  Kommunio  Puthi  «  ouvrages 
qui  dureront  aussi  longtemps  que  vivra  la  mission  du 
Chota-Nagpore.  » 

Non,  non,  ce  ne  fut  pas  le  climat,  ni  le  soleil  des 
Indes  qui  dévora  cet  homme,  ce  fut  son  travail  d'es- 
clave, comme  il  le  dit  lui-même,  et  plus  encore  la 
flamme  d'amour  qui  l'inspirait.  C'est  ce  nègre  qui,  dans 
un  songe,  écrasait  la  poitrine  de  Xavier  et  pour  qui  le 
petit   paysan    des    Flandres    avait    toujours    rêvé    mourir. 

«  Le  climat  est  bon,  écrivait  un  de  ses  collègues, 
meilleur  en  somme  que  le  climat  de  Belgique,  mais  il 
y  faut  une  très  grande  régularité  de  régime  et  surtout 
ne  point  bouger,  même  en  hiver,  depuis  dix  heures  du 
matin  jusque  quatre  heures  du  soir.  Je  suis  persuadé 
que  ce  dont  souffre  si  souvent  le  P.  Lievens  provient 
de  ce   qu'il   néglige  ces   règles   de   prudence.    » 

Oui,   cela   provenait  de   là. 

Mais   il   mettait  les   âmes   plus    haut   que   sa    vie! 

«    Le     mois     passé,     une     troupe    de     treize     mauvais 
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J.J.:, 


sujets,  payes  par  les  'rikkcdars,  m'ont  voulu  fendre  la 
tète.  Je  n'ai  dû  mon  salut  qu'à  mon  cheval,  qui  est 
un  trotteur  de  première  force;  il  s'en  est  fallu  de  jx'u 
que  vous  n'entendissiez  plus  parler  de  votre  Constant! 
Huit  jours  plus  tard,  j'ai  failli  être  dévoré  par  un 
tigre  du  Bengale.  Oh!  l'affreuse  bête!  Sur  ce  même 
chemin  elle  avait  dévoré  déjà  un  homme,  une  femme 
et    deux   bœufs.    »    (i) 

A   ces    dangers    va-t-il    jii'endre   garde. -^ 

Ce  n'est  qu'un  an  après  qu'il  songera  à  s'armer  d'im 
revolver. 


(i)   Lettre   du    15   novembre    1S88   à   sa   sœur  Amélie. 


XVII 

A  Ranchi 

1889- 1890 


V    > 


N  dehors  de  ce  cas  unique,  les  tigres 
n'ont  guère  attenté  à  la  vie  du  Père, 
mais  il  n'en  fut  pas  de  môme  des 
Tikkédars.  Il  était  à  prévoir  du  reste 
qu'ils  ne  se  seraient  pas  soumis  sans 
^''^^■^.'^■p^^^'^'      lutte,  à  ce  grand  Sahcb  étranger,  qui 


7^ 


semblait    s'être    donné    la    mission   de 


("tï.        mettre  un  terme  à  leurs  exactions  et 

à   leurs   rapines;    maintes   fois   ils   lui 

tendirent    des    embûches;    prévenu    presque    toujours    par 

ses   lidèles,    il    y    échappa.    Un    jour,    poursuivi    par    une 
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bande  soudoyée  pour  rassassiner  sur  la  grand'routc,  il 
fond  sur  eux  à  franc  étrier  et,  d'un  geste  souverain  de 
commandement,  il  les  met  en  fuite.  On  lui  annonce 
qu'un  de  ses  catéchistes  est  en  butte  aux  mauvais  trai- 
tements des  sipoys  d'un  Tikkédar  voisin;  il  part  au 
galop  de  son  cheval  et  arrive  au  moment  où  on  allait 
l'entraîner  dans  l'Agra  pour  l'y  égorger.  Il  se  précipite 
au  milieu  des  assassins  et  jette  un  grand  cri;  mais  les 
misérables,  qu'on  avait  enivrés  pour  leur  horrible  besogne, 
n'entendent  rien  et  c'est  sur  le  Père  qu'ils  retournent 
leur  rage.  Déjà  les  bâtons  et  les  couteaux  sont  levés; 
soudain  d'un  poignet  de  fer  il  enlève  son  catéchiste,  le 
couche  en  travers  de  son  cheval  et,  emportant  la  ma- 
gnifique bête  dans  un  bond  prodigieux,  il  saute  à 
travers  ses  assaillants  épouvantés  et,  ventre  à  terre, 
s'échappe  à  leurs  atteintes.  Découragés  de  ces  vio- 
lences, toujours  aussitôt  punies  par  les  tribunaux  anglais, 
les  Tikkédars  eurent  recours  à  la  ruse.  Ils  épièrent  le 
Saheb    justicier,   pour   le    trouver   en   délit    et    en    fraude. 

Un  jour,  voyageant  de  Calcutta  à  Darjeeling,  le 
P.  Koch,  secrétaire  alors  de  l'Archevêque,  fit  la  ren- 
contre d'un  légiste,  appelé  au  secours  par  les  grands 
Tikkédars  du  Chota-Nagpore.  Dans  la  conversation  qui 
s'engagea,  il  fut  question  du  P.  Lievens  et  de  son 
action  prodigieuse.  «  Qu'il  prenne  garde  pourtant,  dit 
l'avocat,  il  est  très  habile  et  nous  l'observons  jusqu'ici 
en  vain;  il  ne  se  laisse  point  prendre  en  défaut;  mais 
nous   le   suivons   et   nous   l'aurons   un   jour.    » 

Un  jour  en  eftet,  ils  crurent  que  l'heure  était  venue. 
Plus   de   2)0   chrétiens  furent   cités,  du  même  coup  et  le 
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nicnie  jour,  devant  les  tribunaux,  pour  violation  Iraudu- 
leuse  des  lois  anglaises.  Le  P.  Lievens  vit  sur-le- 
champ  que  c'était  question  de  vie  ou  de  mort;  il 
saisit  la  tactique  de  l'ennemi,  le  jeu  qu'allaient  avoir 
les  témoignages  achetés  et  une  police  indigène  qui, 
pour  la  pren.ùère  fois,  s'était  laissé  corrompre.  Il  jeta 
un   cri   déchirant   d'alarme   : 

«  Monseigneur,  si  vous  ne  venez  pas  à  notre  secours, 
nous  sommes  perdus;  c'en  est  lait  de  la  mission  du 
Chota-Nagpore!  «  Et  il  demandait  qu'on  lui  envoyât 
sur-le-champ  les  deux  avocats  les  plus  distingués  de 
Calcutta  même,  pour  remettre  entre  leurs  mains  la 
cause  de  ses  enf^mts.  «  Il  vous  en  coûtera  beaucoup 
d'or.  Monseigneur,  mais  les  âmes  ont  coûté  plus  à 
Notre    Seigneur  Jésus-Christ.   » 

Les  deux  avocats  arivèrent,  et  Monseigneur  les  accom- 
pagnait. Il  aimait  d'une  spéciale  amitié  son  «  admirable 
P.  Lievens  »,  comme  il  l'appelait,  et  il  lui  accourait 
en   aide.   Ce   fut  tout  un   émoi   à  la   Cour  de    Ranchi! 

Il  en  coûta  gros,  comme  l'avait  prévu  le  Père,  mais 
le  triomphe  fut  éclatant.  A  peine  deux  ou  trois  Mun- 
daris,  manifestement  en  défaut,  à  l'insu  même  du  Père, 
furent-ils   condamnés   à   l'amende. 

Cette  victoire  fut  payée  d'une  grande  douleiu'.  Vers 
la  fin  du  mois  de  février  1889,  son  vieux  Père  s'étei- 
gnait doucement  dans  la  petite  ferme  de  Moorslede. 
Au  moment  de  mourir,  la  pensée  du  vieillard  s'était 
envolée  vers  son  fils,  si  loin,  et  il  lui  avait  envoyé 
dans  cette  Inde  qui  le  lui  avait  ravi,  une  de  ces 
bénédictions   si   souvent  et   si  pieusement  demandées. 
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Ranchi,   le   25  mars   1889. 
«    Chers    Frères   et   Sœurs, 

J'ai  appris  hier  la  triste  nouvelle!  Père  s'en"  est  donc 
allé  retrouver  notre  Mère!  Je  m'attendais  depuis  long- 
temps à  ce  que  vous  m'écriviez  qu'il  était  malade; 
mais  non,  c'est  sa  mort  qui  m'arrive,  et  tout  est  fini! 
Certes,  comme  vous  me  l'écrivez,  sa  mort  fut  douce;  à 
80  ans,  après  une  courte  maladie,  réconforté  par  tous 
les  Sacrements  de  la  Sainte-Eglise,  entouré  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pieux  et  de  saint.  Vous  étiez  donc  là, 
Sylvie  et  Henry;  et  avant  de  mourir,  il  a  pensé  à 
moi!  Vous  qui  l'avez  vu  et  entendu  dans  ses  derniers 
jours,  ne  l'oubliez  jamais.  Songez  à  Mère  aussi,  et  à 
ce  que  lurent  leurs  derniers  conseils.  Vivez  bien,  vivez 
saintement,  car  notre  mort  sera  ce  qu'a  été  notre  vie. 
Nous  étions  onze  à  la  maison  et  nous  voilà  tous 
séparés.  Il  tut  un  temps  où  nous  étions  tous  ensemble 
autour  de  Mère;  c'était  vers  le  temps  de  ma  première 
communion.  Tout  cela  est  passé  maintenant;  nous 
sommes  semés  à  travers  le  monde,  mais  le  temps 
viendra  où  nous  serons  réunis  encore  dans  le  ciel,  et 
nous   n'avons  plus   cent   ans   à   l'attendre! 

Je  me  porte,  grâce  à  Dieu,  assez  bien;  parfois  la 
fièvre  me  tourmente;  mais  j'ai  tant  à  faire  que  vrai- 
ment je  ne  sais  où  donner  de  la  tête.  Quatre  tribus 
presque  tout  entières  ont  renoncé  maintenant  au  démon 
et  sont  entrées  dans  l'Eglise;  les  Mundaris,  les  Uraons, 
les  Kharrias  et  les  Korwars.  Vous  sentez  bien  que  le 
diable   (Pitje  Pek)   se   débat    de   son   mieux  pour    arrêter 


Lli    l'HKH    LIEVENS 


2:11 


CCS  braves  gens;  il  soulève  contre  eux  et  contre  moi 
les  propriétaires,  Hindous  et  Mahométans ,  et,  avec 
eux,  un  tas  de  vauriens  qui  nous  tracassent  et  nous 
persécutent;  mais,  grâce  à  Dieu,  les  chrétiens  tiennent 
bon.    » 

Le  vieux  Père  en  mourant  avait  laissé  un  petit  héri- 
tage; et  ses  enfimts  songeaient  à  envoyer  sa  part  à 
leur  frère   Constant. 

«  Ma  part!  De  l'argent!  Ah!  mes  amis,  c'est  vous 
qui  l'avez  gagné,  vous  seuls  y  avez  droit.  C'est  grâce 
à  votre  travail  que  j'ai  pu  aller  au  collège  et  faire 
mes  études;  non,  non,  ne  me  comptez  pas  dans  le 
partage;  dites-vous  que  je  suis  mort  à  tout  cela. 
Adieu,   priez   pour   moi.   » 

La  vie  est  un  perpétuel  mélange  de  joies  et  de  dou- 
leurs. Les  unes  succèdent  aux  autres  comme  font  les 
flots   allant   et  venant  de   la   mer. 

A  cette  grande  douleur  de  la  mort  de  son  Père 
succéda  une  consolation  intense  :  la  nouvelle  lui  vint 
que  le  Provincial  de  Belgique,  désireux  de  lui  per- 
mettre de  nouvelles  conquêtes  apostoliques,  venait  de 
faire  un  appel  pressant  aux  Pères  belges  et  de  les 
appeler  au  secours  de  la  mission  du  Chota-Nagpore. 
C'était  vrai,   et   l'appel   ne  fut   pas   sans   écho. 

Monseigneur  Goethals,  archevêque  de  Calcutta,  avait 
signalé  au  P.  Provincial  de  Belgique  le  prodigieux 
mouvement  de  conversion  que  produisait  le  P.  Lievens 
dans  les  populations  du  Chota-Nagpore  :  «  Le  mou- 
vement,  disait-il,  nous   ne   l'avons   pas   créé,   il   ne    nous 
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appartient  pas  Je  l'an'êter  ou  même  de  le  limiter,  il 
serait  déplorable  de  ne  pas  le  suivre  en  sauvant  des 
milliers  d'âmes  que  la  Providence  semble  avoir  jetées 
dans    nos    bras.    » 

Et  l'évèque  missionnaire  demande  avec  instance  de 
nouveaux  renforts  d'hommes,  se  souvenant  de  saint 
François  Xavier  qui  écrivait  'des  Indes,  agenouillé,  à 
son  père  saint  Ignace  :  Da  iiiihi  Bclgas,  envoyez-moi 
surtout   des   Belges! 

Le  P.  L.  Del  vaux,  alors  Provincial,  transmit  cet 
appel  aux  Pères  de  Belgique.  Il  demandait  surtout  des 
Prêtres,  dont  la  formation  tout  accomplie  permettait 
de   faire   aussitôt   des   missionnaires   (i). 

Le  II  avril,  il  annonçait  que  cent  soixante  Pères, 
dont   septante   prêtres,    s'offraient  à   partir. 


(i)  Jaiiipridiin  ex  pat  mm  nostrorum  litleris  accepislis  quant  mira 
et  oiiuU  exspcclalione  majora  ijicrcmenta  ceperint  variae  stationcs  prcc- 
scrtim  in  regionc  Chota-Nagpore,  recens  ereclae.  Messis  sane  milita 
et  qiue  paiicoriiin  operarioriim  vires  longe  siiperet  ;  ila  ut  vix  magnis 
inlervallis  calecumenos  ouiiies  invisere  possinl  Patres  missionarii.  liite- 
rea  alii  et  aJii  ad  eos  comnieant  pagani  siib  Christi  vexilla  conscribi 
ciipientes,  qui  spe  et  proniissis  aleiidi  snul  douée  sallem  catechistcC  ad 
eos   dirigantiir. . . 

Oiiare  antequaiii  dclccliun  Jacerem  eorum  qui  in  ludiani  ineiinle 
autiinino  mittendi  siiiit  excerpla  quxdam  ex  missionarium  lilteris  pu- 
hlicc  praelegenda  curavi  ut...  non  paucorum,  prœserlim  sacerdotum. 
accendatur  aninius  ad  eosdeni  labores  suscipiendos,  eosdeni  coUigendos 
Jniclus,  eanidenique  tohrati  laboris  mcrcedem  pronierendam. 

L.  Delv.\ux,  s.  J. 
(Lettre  du   25    Icvricr    1889.) 
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II  avril  1889. 
«  ...  A  peine  les  lettres  des  Indes  lurent-elles  connues, 
que,  de  toutes  parts,  ni'arrivèrent  de  nombreuses  de- 
mandes, et  aujourd'hui  je  vois  avec  bonheur  s'en 
élever  le  chiffre  à  plus  de  cent  S(.)ixante;  environ 
soixante-dix  prêtres,  de  tout  âge  et  de  toutes  fonctions, 
se  déclarent  prêts  à  vouer  leurs  forces  et  leur  vie  au 
salut  des  peuplades  lointaines  de  l'Hindoustan.  Dieu 
soit  béni  de  ce  zèle  ardent  qu'il  inspire  à  tant  de 
cœurs  !  C'est  l'heureux  présage  d'une  ample  moisson 
d'âmes. . .   « 

L.   Dhlvaux. 

Déjà  en  1888,  neuf  Pères  avaient  été  envoyés  aux 
Indes;  cette  année,  il  en  partit  dix-huit.  Hélas!  de  ces 
dix-huit,  partis  avec  tant  de  courage  et  tant  d'espé- 
rance,   quatre,   à   peine   arrivés,   mouraient. 

Ce  reniort  nouveau  redoubla  l'ardeur  du  vaillant 
missionnaire.  Il  ne  se  donna  plus  de  relâche,  on  eut 
dit  qu'une  force  d'en  haut  le  poussait;  peut  être  aussi 
sentait-il  que  sa  vie  s'usait  et  qu'il  fallait  aller  vite, 
parce  que  le  temps  qui  restait  était  court.  «  Sa  rési- 
dence, on  dit  que  c'est  Ranchi?  Non,  c'est  la  selle  de 
trois  et  quatre  chevaux  qu'il  éreinte  en  un  jour!  »  On 
lui  dit  de  prendre  des  provisions  de  voyage  :  «  Allons 
donc,  je  trouverai  partout  du  riz  pour  manger,  et  une 
botte  de  paille  pour  dormir;  tout  le  reste  est  de  la 
surcharge!  »  On  lui  disait  de  prendre  garde  au  soleil, 
«  Le  soleil,  disait-il  en  souriant,  le  soleil  me  connaît.  » 
On   lui   recommande   au   moins   de   soigner   ses   fièvres   : 
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«  Je  vais  les  guérir  »,  répond-il,  et  il  enfourche  son 
grand  cheval  pour  une  course  nouvelle.  «  Que  de  lois 
je  Tai  vu,  écrit  le  P.  Motet,  monter  en  selle,  tandis 
que   ses   jambes   tremblaient   des   frissons   de   la  lièvre!   » 

Au  mois  d'octobre  de  cette  année,  il  entreprend  la 
conversion  du  Barway.  «  Dieu  soit  loué!  écrit  le 
P.  Motet  à  la  date  du  14  novembre,  le  P.  Lievens 
s'est  rendu  le  mois  passé  dans  le  Barway,  à  près  de 
cent  mille  vers  l'ouest.  Jamais  un  prêtre  n'avait  passé 
par  ces  contrées  et  c'est  par  centaines,  par  milliers, 
que  les  gens  viennent  au  missionnaire.  Les  montagnards 
descendent  de  leurs  forêts  en  vraie  foule,  pour  accourir 
à  sa  rencontre.  Il  m'écrit  deux  petits  billets  rapides  du 
milieu   de   ce   pays-là.    « 

Ces  petits  billets,  je  les  ai  devant  moi,  et  en  les 
regardant,  l'émotion  me  prend  comme  devant  une  re- 
lique de  saint;  il  les  a  écrits  de  sa  large  et  forte  écri- 
ture, à  grands  traits  rapides,  se  hâtant  de  courir  aux 
âmes. 

30  octobre    1889. 

Mon  cher   Père    Motet, 

J'ai  été  à  Putrungipât,  à  3,400  pieds  au  dessus  du 
niveau.  Il  fait  froid  la  nuit.  J'ai  baptisé  aujourd'hui,  en 
un  seul  jour,  1,557  hommes,  femmes  et  entants.  Ils 
accouraient  comme  à  une  grand'messe  en  Belgique.  Les 
Chaprasis  enseignent  ici  ce  que  nous  leur  avons  ensei- 
gné à  Ranchi  ;  aussi  presque  tout  le  monde  connaît 
les  éléments  de  la  religion  et  montre  un  empressement 
pour   le   baptême    que   vous    ne   sauriez    croire. 
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J'ai  été  tout  à  lait  satislait,  c'est  pourquoi  je  vous 
écris.  Quelle  belle  chrétienté  à  faire  ici.  Je  donnerai 
tous  les  détails  à  Ranchi.  Dans  un  village  nonuné 
Bagmaria,  un  grand  nombre  d'hommes,  non  baptisés, 
sont  comme  saisis  par  le  diable  quand  ils  se  réimissent 
le  dimanche.  Le  diable  les  secoue  horriblement.  Ils 
vont   venir   me   trouver. 

Envoyez-moi,  s'il  vous  plait,  par  poste,  vingt-quatre 
catéchismes,  et  s'il  y  a  des  Barwayens  au  Déra,  donnez 
leur  quelques  médailles.  Adressez  à  Bhitu,  Ouraon  of 
Cheinpur. 

Servus   in   Chto 
C.  L. 

Thursd,    7    nov. 

Mon   cher   Père    Motet, 

Me  voici  à  Dorabod.  Tout  va  bien.  J'ai  pu  baptiser 
environ  9,000  hommes  et  il  y  en  a  un  nombre  innnense 
qui  reste.  Tout  le  monde  a  grandement  peur  de  nous. 
Nous  avons  vu  le  Raja,  qui  est  un  pauvre  misérable 
sire,  vieux,  malade,  ruiné.  Il  dit  qu'il  est  Rajput,  mais 
il  n'a  nullement  l'air  d'être  un  scion  illustre.  On  ins- 
truit, on  baptise,  et  il  lait  matin  et  soir,  comme  au 
temps    de   la    Genèse. 

Votre   serviteur   en   J.-C, 

C.     LlHVENS. 

Ce  voyage  à  travers  le  Barway  n'était  pas  seulement 
pour  le  Père  un  long  triomphe  apostolique,  c'était  aussi 
la     démonstration    parlaite     de    l'efficacité    d'action     des 
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catéchistes,  qu'il  avait  formés  à  Ranclii.  Le  manque  de 
prêtres,  pour  une  chrétienté  aussi  peuplée  que  l'était 
maintenant  le  Ciiota-Nagpore,  l'avait  depuis  longtemps 
tourmenté;  ce  lut  le  cauchemar  de  ses  nuits  sans  som- 
meil, ce  fut,  comme  le  marque  le  P.  Motet,  le  grand 
chagrin  des  dernières  années  de  sa  vie.  Faire  plus 
qu'elle  ne  faisait,  la  Province  belge  ne  le  pouvait,  et 
alors? 

Ainsi  lui  était  venue  la  pensée  d'installer  dans  chaque 
centre  de  chrétiens  un  catéchiste,  qui  instruirait  le  peuple, 
lui  ferait  la  prière,  élèverait  les  enfants  et  suppléerait, 
autant  que  faire  se  pourrait,  à  la  présence  habituelle 
du  prêtre.  Le  prêtre,  lui,  d'une  résidence  centrale, 
ravonnerait  sans  cesse  à  travers  les  villages,  célébre- 
rait  le   sacrifice  et   administrerait   les    sacrements. 

Hélas!  même  à  ce  compte,  il  aurait  fallu  pour  le 
Chota-Nagpore  seul,  i6o  prêtres!  Et  ces  i6o  prêtres 
auraient    dû   être   des   Pères   Lievens! 

Mais  pour  l'heure,  il  voyait  l'œuvre  de  ses  catéchistes, 
et  elle  était  superbe;  jamais  un  prêtre  n'avait  mis  le 
pied  dans  le  Barway,  et  il  trouvait  toutes  ces  popula- 
tions si  bien  instruites  et  si  bien  disposées,  qu'il  n'avait 
plus    qu'à   leur   donner   le    baptême. 

A  peine  le  Père  avait-il  franchi  les  défilés  qui 
donnent  accès  dans  le  canton,  que  le  bruit  se  répan- 
dait :  «  Le  saheb  à  la  longue  robe  est  arrivé!  »  On 
accourait  en  foule,  hommes,  femmes  et  enfimts,  les 
plus  petits  portés  sur  les  épaules  de  leurs  mères;  ils 
se  réunissaient  autour  de  leurs  vieillards  courbés  par 
l'âge.  —  «    Qu'attendez-vous   de   moi?    »   leur  demandait 
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le  Pci'c.  —  «  Nous  attendons  de  vous  le  baptême. 
Nous  voulons  devenir  les  enfants  de  Dieu,  le  démon 
ne  peut  rien  contre  les  enfants  de  Dieu.  »  Le  Père 
les  écoutait  alors  et  les  interrogeait;  après  il  leur  prê- 
chait dans  son  inimitable  style,  et  les  jugeant  prêts 
enfin,  il  leur  conférait  le  baptême.  Et  dans  tous  les 
hameaux  voisins  c'était  à  recommencer  jusque  quinze 
et   vingt   fois   par   jour. 

«  Evidemment,  dans  ces  circonstances,  le  mission- 
naire, qui  d'ailleurs  y  est  autorisé,  supprime  les  céré- 
monies accessoires  du  baptême.  Sur  l'herbe,  il  Hiisait 
ranger  les  hommes  d'un  côté  et  les  femmes  de  l'autre, 
en  lignes  de  vingt  ou  de  vingt-cinq.  A  chaque  groupe 
de  quarante  ou  de  cinquante,  un  catéchiste  était  attaché, 
qui  donnait  une  dernière  instruction  sur  le  baptême; 
puis  le  Père  parcourait  les  rangs,  versant  sur  chaque 
front  l'eau  régénératrice.  Derrière  lui,  marchait  un  caté- 
chiste qui,  au  fur  et  à  mesure,  inscrivait  les  noms  sur 
le  registre  de  la  mission.  Quand  la  nuit  venait,  le 
bras  de  l'apôtre  tombait  de  lassitude,  mais  son  cœur 
débordait  de  bonheur  et  de  reconnaissance.  C'est  dans 
ce  voyage  qu'en  moins  d'un  mois,  il  baptisa  plus  de 
13,000   âmes.  » 

Le  P.  Motet,  à  qui  nous  devons  ces  détails,  ajoute  en 
terminant  sa  lettre  :  «  Quand  finira  l'année,  nous  serons 
bien  près   de   100,000   chrétiens    au    Chota-Nagpore.  « 

Le  P.  Lievens  rentra  à  Ranchi  le  17  novembre.  Il 
y  était  rappelé  par  une  intrigue  nouvelle  des  Tikké- 
dars,  ses  ennemis.  Cette  fois  ce  n'était  plus  aux  chré- 
tiens   qu'on    s'attaquait,    mais     au     Saheb     lui-même.     Il 


2^8  l'I^    r'ÈRE    LIEVENS 


était  dénoncé  comme  soulevant  les  populations  contre 
le  gouvernement  et  les  autorités  anglaises.  Ce  voyage 
au  Barway  prenait,  dans  l'accusation,  le  dehors  d'un 
soulèvement;  on  parlait  d'agitations,  de  complots,  d'as- 
semblées séditieuses;  les  catéchistes  étaient  des  officiers 
subalternes  destinés  à  former  et  à  commander  plus 
tard  les  corps  révoltés,  etc.,  etc.  L'accusation  avait  été 
portée  à  Calcutta  même  et  le  gouverneur  général  de 
l'Inde  avait,  aux  autorités  de  Ranchi,  demandé  un 
rapport  urgent. 

A  peine  rentré,  le  Père  alla  se  constituer  devant  le 
juge.  Celui-ci  l'interrogea  sur  son  voyage  et,  devant  les 
réponses  du  Père,  simples  et  sincères,  toute  l'accusa- 
tion, comme  un  château  de  cartes,  tomba.  Au  lieu  de 
lui  «  faire  faire  de  l'huile  »,  comme  l'avaient  espéré 
ses  ennemis,  le  juge  l'invita  à  prendre  des  raffi'aîchis- 
sements   avec    sa   famille. 

Encore  une  fois  l'opposition  se  trouvait  réduite  à 
tenter  quelque  mauvais  coup;  mais  le  Père  en  avait 
d'autant  moins  souci  que,  maintenant,  il  avait  avec  lui 
un  solide  revolver  de  campagne,  qu'il  appelait  «  mon 
Nagant  »  du  nom  du  fabricant  d'armes  qui  le  lui  avait 
envoyé.    Il   n'eut   jamais    d'ailleurs   à   s'en   servir. 

Une  autre  amertume  l'attendait,  qui  devait  lui  navrer 
l'âme. 

L'exceptionnel  renfort  qui  venait  d'arriver  de  Belgique 
avait  été,  par  les  Supérieurs,  distribué  entre  les  diffé- 
rentes stations  des  missions  indiennes;  mais,  pour  le 
Barway,   personne. 

«    Nous     nous     rappelons,     écrit     le     P.     Motet,     son 
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bonheur  et  sa  joie,  quand  il  apj)rit  que  la  Province 
belge  allait  nous  envoyer  une  si  nombreuse  bande  de 
missionnaires.  Hélas!  Dieu,  dans  ses  desseins  toujours 
adorables,  en  reprit  soudainement  la  fleur,  et  le  pauvre 
Père  eut  l'immense  douleur  de  voir  sa  belle  mission 
du  Barway,  qui  comptait  plus  de  40,000  néophytes, 
rester,  ou  sans  prêtre,  ou  avec  un  seul  à  chaque  ins- 
tant malade.  Cette  douleur  intime,  autant  que  les  tra- 
vaux et  les  tracas  de  mille  procès,  ont  précipité  sa 
mort   si    déplorable.    » 

La  souffrance  donne  à  la  beauté  des  âmes  son  der- 
nier et  plus  brillant  éclat;  il  manque  une  auréole  au 
front  des  gens  heureux,  l'auréole  divine  de  la  Croix. 
Tous  les  grands  saints  l'ont  portée.  Or,  quand  Dieu 
veut  faire  souffrir  ceux  qu'il  aime,  pour  les  rapprocher 
plus  de  son  Christ,  le  divin  souffrant,  il  les  frappe 
au  point  vif,  et  là,  les  déchire.  Il  y  avait  un  seul 
amour  dans  la  vie  du  P.  Lievens,  ses  enfants,  ses 
pauvres  Indous;  que  lui  importait  tout  le  reste  de 
l'univers?  C'est  là,  c'est  dans  cet  amour  qu'il  va  souf- 
frir. 

Même  à  un  point  de  vue  tout  humain  et  en  dehors 
de  toute  considération  surnaturelle,  il  était  inévitable 
que  les   choses   en   vinssent   là. 

Lui-même,  je  l'ai  fait  remarquer  plus  haut,  disait  : 
«  A  quoi  bon  convertir  les  gens,  si  c'est  pour  les 
laisser  après  sans  prêtre?  »  Or,  il  était  manifeste  que, 
du  pas  dont  y  allait  le  bouillant  missionnaire,  jamais 
la  Province  belge  n'aurait  pu  suffh'e  à  la  tâche.  Elle 
s'épuisait,    elle   envoyait    aux    Lides    ses    meilleurs    et    ses 
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plus  vaillants  sujets;  mais  ceux  qu'elle  envoyait  au 
Chota-Nagpore  n'étaient  pas  arrivés,  que  déjà  le  Barway 
en  appelait  d'autres.  On  ne  pouvait  pas  continuer  de 
ce  train-là.  On  ne  pouvait  pas  semer  ainsi  l'Evangile 
et   le   laisser   après    à   tous   les   abandons. 

On  a  dit.  et  c'est  le  grand  reproche  qui  fut  fait  au 
P.  Lievens,  qu'il  n'avait  jamais  compris  la  nécessité 
d'une  modération  si  sage.  Je  n'aurais  aucune  peine  à 
le  reconnaître,  n'estimant  pas  qu'un  aussi  généreux 
défaut  puisse  diminuer  beaucoup  la  grandeur  de  son 
âme.  Mais  j'ai  montré,  et  j'y  insiste,  qu'il  fut  le  pre- 
mier à  déclarer  très  haut,  dans  une  lettre  au  Père 
Provincial,  «  que  pour  laisser  les  catécliumèncs  sans 
prêtre,   mieux   valait   ne  pas   les   convertir.    » 

Après  cela,  j'avouerai  volontiers  que,  premier  à  recon- 
naître cette  nécessité  cruelle,  il  fut  le  dernier  à  s'y 
résigner. 

Il  le  fit  cependant,  grandement,  généreusement,  sans 
une  plainte;  mais  Dieu  vit  couler  le  sang  de  son 
cœur. 


XVIII 

A  Ranchi 
1891 


r  lui  fut  donc  enjoint  d'arrêter  sa 
marclic  envaliissante,  de  s'en  tenir 
aux  chrétientés  déjà  fondées,  et 
de  borner  ses  soins  à  les  instruire 
et  à  consolider  leur  Foi.  Je  ne 
saurais  aflîrmcr  si  c'est  dans  le 
but  de  modérer  son  action,  que 
lui  fut  donné,  la  même  année,  un  supérieur  dans  le 
gouvernement   de    la    mission;   mais    au    Cataloi^ue    de   la 
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Province,  pour  l'an  1891,  le  P.  Haghenbecck,  qui  rem- 
place le  P.  Motet  comme  recteur  de  Ranchi,  prend 
aussi  le  titre  de  Superior  niissionis.  Le  P.  Lievens  reste 
bien  Modcrator  niissionis,  mais,  si  difficile  qu'il  soit  à 
distance  de  déterminer  les  limites  de  deux  juridictions 
voisines,  la  subjection  me  semble  évidente.  Lui  fut-elle 
bien  pénible?  Je  ne  le  pense  pas.  Il  n'était  pas  homme 
à  ambitionner  l'honneur  des  supériorités,  il  n'avait 
cherché  aux  Indes  que  les  âmes,  et  les  âmes  lui 
restaient. 

Retenu  désormais  dans  son  essor,  il  se  donna  plus 
que  jamais  à  elles;  son  travail  à  Ranchi  n'eut  plus  de 
relâche,  et  ce  Barway,  qu'il  venait  de  conquérir  au 
Christ,  et  qu'il  voyait  rester  sans  prêtre,  il  rêva  de 
le  desservir  à  lui  tout  seul.  Dès  qu'il  le  pouvait,  il 
remettait  sa  besogne  auprès  des  tribunaux,  sellait  son 
grand  cheval  et  partait  en  tournée  apostolique.  Ah  ! 
les  nuits  passées  à  chevaucher  pour  gagner  le  temps 
du  jour!  Quand  le  sommeil  l'abattait,  il  s'arrêtait, 
attachait  son  cheval  par  la  bride  à  quelque  branche 
d'arbre,  désanglait  la  selle  et,  la  .tête  sur  cet  oreiller, 
il   dormait   protégé   par  les    anges. 

«  Père,  lui  dis-je  un  jour,  c'était  bien  près  de  sa 
mort,  vous  devez  avoir  fait  bien  des  imprudences  pour 
vous  être  détruit  comme  vous  l'êtes?  »  Il  n'aimait  pas 
ce  mot  :  «  imprudence  »,  et  je  m'en  aperçus  aussitôt; 
mais  ce  fut  un  éclair  dans  ses  )eux  et  il  me  répondit 
doucement  :  «  Quand  sur  trois  nuits  on  doit  en  passer 
deux  ù  la  belle  étoile,  il  est  malaisé  de  n'en  point 
faire.    ». 
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Enfin,   ce   corps   d'acier,   brisé,   tomba. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  1891,  au  retour  d'une 
expédition  au  Barway,  à  bout  de  forces,  la  .c;orge  en 
feu,  dévoré  par  la  fièvre,  il  dut  se  livrer  aux  méde- 
cins. Leur  pronostic  fut  très  grave.  Sur  leur  conseil, 
le  P.  Licvcns  reçut  ordre,  dès  qu'il  pourrait  subir  le 
voyage,  de  partir  pour  Darjeeling  et  d'v  rester  jusqu'à 
guérison  complète.  Il  se  mit  sans  tarder  en  route, 
espérant  bien,  en  hâtant  son  départ,  hâter  du  même 
coup   son   retour. 

Darjeeling,  au  pied  de  l'Himalava,  est  baigné  sans 
cesse  dans  un  air  pur  et  vivifiant,  rafraîchi  par  les 
brises  de  montagne.  C'est  l'oasis  des  Indes  orientales, 
et  les  Anglais  en  ont  fait  leur  sanitorium  de  prédilec- 
tion. Le  collège,  que  nos  Pères  y  bâtissaient  alors, 
offrait  au  missionaire  le  charme  d'une  hospitalité  fami- 
hale  où  il  retrouvait  avec  les  coutumes,  la  langue 
même  de  la  patrie.  Il  s'y  reposa,  prenant  pour 
distraction  d'écrire,  mieux  qu'il  ne  le  pouvait  à  Ranchi, 
à  ses  parents  et  amis  d'Europe.  La  petite  ferme  de 
Moorslede  a  toujours  fa  meilleure  part;  il  conte  à  sa 
sœur  et  à  ses  frères  les  mille  traits  de  sa  vie  aven- 
tureuse, il  leur  demande  des  nouvelles,  beaucoup  de 
nouvelles  du  pays,  qu'il  croyait  ne  plus  revoir.  «  Les 
noms  de  tous  vos  enfants,  voilà  ce  qu'il  f;iut  à  tout 
prix  que  vous  m'envoyiez;  je  ne  m'y  retrouve  plus  et 
je  veux:  tous  les  connaître,  pour  pouvoir  prier  pour 
tous.  \'ous  me  demandez  mon  portrait,  je  suis  devenu 
beaucoup  trop  laid  pour  le  faire   prendre  encore.    » 

On   lui   écrit  régulièrement    de    Ranchi,    pour    le    tenir 
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au  courant  de  ce  qui  s'y  passe  en  son  absence,  et  il 
prie,  il  prie  sans  cesse  pour  ces  pauvres  enfants  du 
Clîota-Nagpore,    ne    pouvant    plus    pour    eux    davantage. 

Parfois  des  consolations  lui  viennent  d'Europe.  Des 
âmes  généreuses,  touchées  de  la  grandeur  de  ses  tra- 
vaux et  de  son  dénuement  misérable,  lui  envoient  des 
aumônes,  pour  lui  permettre  de  bâtir,  au  milieu  de  ses 
villages,  d'humbles  petites  chapelles,  où  ses  chrétiens 
pourront  se  réunir  et  prier  ensemble.  Comme  il  jouit 
alors  et  comme  il  remercie  Dieu!  Un  jour,  il  fut  ému 
jusqu'au  fond  de  l'âme;  que  de  fois,  revenu  parmi  nous, 
il  nous  l'a  raconté!  Une  lettre  lui  était  arrivée,  conte- 
nant un  billet  de  cent  francs,  et  elle  était  signée  d'un 
humble  nom  de  servante.  La  pauvre  femme  avait  éco- 
nomisé, sou  par  sou,  cette  grosse  somme,  pour  elle 
c'était  un  trésor,  et  elle  l'avait  envoyée  tout  entière  au 
«  Grand  Saheb  »,  pour  l'aider,  elle  aussi,  à  sauver  les 
âmes.  C'était  bien  l'obole  de  la  pauvre  veuve  de 
l'Evangile,  prise  sur  ce  dont  elle  avait  besoin  pour 
vivre.  Le  don  du  riche  est  plus  grand  sans  doute, 
mais  il  ne  touche  pas  autant  ni  le  cœur  de  Dieu,  ni 
le  cœur  de  l'homme.  Et  c'est  justice!  Combien  n'en 
a-t-il  pas  coûté  au  pauvre!  et  au  riche  il  en  coûte  si 
peu!  «  Ah!  cette  petite  servante,  si  elle  savait  com- 
bien elle  m'a  donné  de  courage,  et  combien  la  pensée 
de   ses   privations   m'a   aidé   à    supporter    les   miennes!    » 

Depuis  quelque  temps,  avec  beaucoup  de  peines,  il 
avait  obtenu  pour  Ranchi  un  petit  couvent  de  Sœurs 
de  N.-D.  de  Lorctte;  elles  donnaient  classe  aux  petites 
lilles   et   complétaient   ainsi    les    installations    scolaires    de 
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l;i  mission;  il  veillait  de  loin  sur  cette  maison  nais- 
sante, dont  il  attendait  tant  de  bien  pour  l'avenir. 
«  J'espère  rentrer  bientôt,  écrit-il  à  ces  bonnes  Sivurs, 
je  vais  déjà  beaucoup  mieux;  je  puis  marcher  un  peu, 
dire  la  messe,  enfin  je  suis  guéri!  Mon  corps  seul  est 
ici,  mon  cœur  est  à  Ranchi,  au  milieu  de  mes  entants. 
Oui,  priez  pour  moi,  vous  savez  que  je  ne  refuse 
pas  le  travail;  mais,  si  je  ne  veux  pas  m'annuler  pour 
tout  le  reste  de  mes  jours,  il  faut  que  je  me  guérisse 
une  bonne  fois.  Priez  pour  moi,  je  me  sens  en  pur- 
gatoire, lorsque  je  suis  loin  de  mes  pauvres  chers 
chrétiens  !    » 

L'irritation  du  larynx,  dont  il  avait  le  plus  soufiert, 
disparut  assez  vite  ;  assez  vite  également  il  reprit  quel- 
ques forces;  mais  le  mal  plus  profond,  qu'on  lui  cacliait 
et  dont  il  ne  se  doutait  pas,  ses  pauvres  poumons, 
tout  délabrés  et  tout  en  pièces,  ne  devaient  pas  se 
guérir.  Trompé  par  cette  santé  extérieure  qui  lui  était 
revenue,  impatient  de  reprendre  sa  vie  d'apôtre,  las 
surtout  de  cette  vie  de  repos  qu'il  appelait  une  vie 
fainéante   et   inutile,   on   ne   parvint  plus   à   le   retenir. 

Le   8   octobre    1891,   il   rentrait    à   Ranchi. 

Le  lendemain,  il  reprenait  sa  vie  habituelle;  le  Dérah, 
la  cour  de  justice,  les  leçons  aux  catéchistes,  les  bap- 
têmes, les  mariages  et  les  confessions,  et  bientôt  les 
grandes  courses  au  Barway,  à  travers  les  bois,  fran- 
chissant les  montagnes,  passant  à  gué  ou  à  la  nage 
les  torrents  et  les  rivières,  allant,  allant  toujours,  gai, 
joyeux,  comme  un  soldat  va  à  la  bataille,  en  chantant. 
Et    toujours    cette    même    insouciance    du    vivre     et*    du 


246 


LE   PÈRE   LIEVENS 


couvert,  jamais  de  provisions,  pas  mcme  une  couver- 
ture. Pour  lit,  il  }■  aura  bien  la  terre  et,  pour  manger, 
du  riz.  «  Et  voyez,  ajoutait-il,  comme  Dieu  est  bon; 
il  est  fort  rare  qu'avec  mon  riz  il  ne  me  ménage  pas 
un   petit   coq   ou   un   morceau   de    chevreau!    » 

A  Ranchi  d'ailleurs,  même  dédain  de .  ces  choses;  il 
a  son  lit,  mais  pour  gagner  du  temps  et  «  pour  ne 
pas  se  faire  à  de  trop  bonnes  habitudes  »,  il  dort  le 
plus  souvent,  tout  habillé,  sur  un  fauteuil.  A  table,  il 
se  refuse  à  prendre  du  vin  et  se  contente  d'eau;  à 
peine   touche-t-il   aux    viandes. 

Il  ne  voulait  pas  habituer  à  mieux  ce  corps  auquel 
il  devait  si  souvent  refuser  même  le  nécessaire.  «  Mais, 
Père,  en  vous  soignant  davantage,  vous  auriez  pu  tra- 
vailler plus  longtemps!  »  —  «  Sans  nul  doute,  mais 
il  m'est  évident  que  je  n'aurais  pas  fait  autant  de 
besogne;  une  préoccupation  si  constante  de  soi-même 
et  de  sa  santé  coupe  net  les  ailes  à  l'élan  et  à  l'en- 
thousiasme. Et  puis,  quand  le  bon  Dieu  vous  montre 
des  âmes,  on  aurait  vraiment  bonne  grâce  à  lui 
répondre  :  Seigneur,  je  voudrais  bien,  mais  si  j'y  vais, 
je  prendrai   un  rhume!  Lui,   qui    est    mort   pour   elles!    » 

Parfois  dans  ces  courses,  il  prenait  avec  lui  quelque 
jeune  .missionnaire,  pour  l'initier  à  ses  travaux  et  à  sa 
vie;  par  eux  nous  viennent  les  récits  de  ses  succès 
inimaginables   en  ce   pays  du    Barway. 

«  Je  reviens,  écrit  le  P.  Walraeve,  d'une  excursion 
où  j'ai  accompagné  le  P.  Lievens.  Plusieurs  villages  au 
norti  de  Lohardaga  demandent  le  baptême.  C'est  d'abord 
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Parlicpat,  comprenant  sept  Tollas  ou  lianicaux  et  comp- 
tant 150  maisons;  ensuite  Semardi,  15  maisons;  Kharki, 
12   maisons,   eniin   Kitko,   20   maisons. 

»  Ces  braves  gens  ne  sont  arrêtés  que  par  la  seule 
pensée  de  perdre  leur  caste;  ils  craignent  d'être  obligés 
à    manger    le   riz    avec    ceux    qu'ils    dédaignent,    (i) 

»  Ils  en  témoignèrent  la  crainte  au  Père.  «  Cro\'ez- 
vous  que  le  Saheb  a  le  temps,  leur  répondit-il,  de 
s'occuper  de  votre  cuisine  et  de  votre  riz?  Vous  man- 
gerez votre  riz  comme  bon  vous  semble.  Cela  m'est 
bien  égal.  xMais  il  faut  me  promettre  de  ne  plus 
sacrifier  au  diable,  de  ne  plus  consulter  le  SoJca ,  le 
sorcier,  de  laisser  là  vos  danses  nocturnes,  de  ne  plus 
travailler  le  dimanche,  de  vous  laisser  instruire  et 
d'assister  aux  prières.  »  Et,  avec  de  grands  gestes,  tous 
le   jurèrent.  » 

De   son   côté,   le    P.    de    Hon   écrit   : 

«  Le  P.  Lievens  m'a  pris  poiu'  compagnon  dans  sa 
dernière  course  au  Barway.  Partis  de  Kanchi  le 
4  février,  nous  y  sommes  rentrés  le  8  mars.  Nous 
avions    célébré    1,677    baptêmes    et    218    mariages.    Vous 


(1)  Le  P.  Licvcns  fut  le  premier  .1  saisir  le  vrai  sens  de  celte 
répugnance.  Par  un  malentendu  très  naturel  à  qui  ne  connaît  pas 
les  usages  de  ces  contrées,  à  qui  même  ne  comprend  qu'imparfai- 
tement leur  langue,  on  croyait  voir  dans  ce  relus  de  partager  le 
riz ,  quelque  chose  comme  le  refus  de  communier  avec  les  autres 
fidèles.  Au  fond,  il  n'y  avait  là  qu'un  orgueil  aristocratique  outran- 
cier  dans  ses  dédains,  mais  qui  n'était  en  opposition  directe  avec 
aucun  point  de  nos  croyances.  Aussi,  on  le  voit,  le  P.  Lievens  y 
répondait   très   cavalièrement. 


248 


LE    PERi:    LIEVEXS 


savez  que  le  Père  a  composé  un  Livre  du  Baplêmc. 
Il  contient  les  vérités  fondamentales,  et  sur  chacune 
d'elles  des  chants,  dans  la  langue  et  sur  des  airs  du 
pays.  Presque  tout  le  monde  au  Barway  sait  le  livre 
par  cœur;  vous  ne  vous  figurez  pas  l'entrain  avec 
lequel  on  l'étudié  et  on  le  chante.  J'ai  entendu  plus  de 
5000  hommes  chantant  ensemble  et  répétant  en  chœur  : 
«  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu,  qu'ils  étaient  fous  autre- 
fois d'adorer  des  arbres  et  des  pierres,  que  Jésus  est 
mort   pour   eux    sur   la    croix,    etc.   » 

«  Le  P.  Lievens  et  moi,  écrit  le  P.  van  der  Keilen, 
aidés  d'un  catéchiste,  nous  avons  inscrit  35,789  con- 
vertis, baptisés  ou  catéchumènes,  rien  que  dans  deux 
cantons  du  Barway.  Discutez,  si  vous  le  voulez,  les 
raisons  qui  portent  ces  braves  Uraons  à  se  déclarer 
chrétiens,  je  constate  un  simple  fliit  :  il  y  a,  dans  le 
Barwav  et  le  Chechari,  plus  de  35,000  chrétiens.  Et  le 
pays  n'est  plus  à  reconnaître.  Les  cantiques  pieux  ont 
remplacé  les  chants  païens  d'autrefois,  les  danses  sont 
supprimées,  et  le  fameux  Piija  ou  sacrifice  au  diable 
ne   serait   plus    possible,   du  moins   en   public.    » 

A  peine  rentré,  on  revoyait  le  grand  Saheb  au  Déra, 
reprenant  sa    besogne. 

Or,  sa  besogne  s'était  augmentée  de  tout  l'arriéré 
accumulé  pendant  son  absence.  Pas  plus  qu'autrefois, 
les  fidèles  n'avaient  voulu  traiter  avec  les  petits  Sahehs. 
Ils  s'en  étaient  retournés,  saut  à  attendre.  Et  main- 
tenant qu'était  revenu  leur  Pèr'e,  de  toutes  parts  ils 
accouraient. 
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Les  petits  Siihcbs  d'ailleurs  s'étaient  aperçus  que  cet 
examen  des  procès  agraires  était  un  vrai  dédale;  le 
P.  Lievens,  qui  en  connaissait  les  détours,  v  marchait 
comme  en  une  place  publique;  eux,  au  vingtième  pas, 
étaient  perdus.  N'y  avait-il  donc  pas,  pour  s'\'  diriger, 
quelque  fil  d'Ariane?  Dès  lors,  à  l'assaillement  des 
aborigènes,  vint  s'ajouter  l'assaillement  de  ses  frères, 
surtout  des  jeunes,  nouveaux  venus,  qui,  dans  leur 
ardeur,  auraient  voulu,  comme  lui,  soulever  des  mondes, 
et  sentaient  leurs  efibrts  énervés  par  cette  fatale  igno- 
rance. Que  de  lois  ils  venaient  à  lui,  implorant  une 
heure,  une  demi-heure  même  d'entretien,  car  elle  aurait 
suffi,  leur  semblait-il,  pour  leur  "faire  pénétrer  tout  l'em- 
brouillamini   de   ces    lois    et    de    ces    coutumes. 

J'avouerai  que  moi-même  j'ai  été  pris  au  piège.  Je 
songeais  déjà  à  écrire  la  vie  du  P.  Lievens,  quand 
Mgr  Goethals,  l'archevêque  de  Calcutta,  fit  son  dernier 
voyage  en  Europe.  Désireux  de  connaître,  mieux  que 
par  des  lectures  toujours  incomplètes,  les  choses  dont 
j'aurais  à  parler,  et  me  souvenant  de  la  très  grande 
bienveillance  que  Monseigneur  m'avait  toujours  témoi- 
gnée, au  temps  où  je  vivais  sous  ses  ordres  au  collège 
de  la  Paix,  je  lui  demandai,  moi  aussi,  un  entretien, 
qui  me  lut  gracieusement  accordé.  Au  cours  de  la 
conversation,  naïvement,  je  lui  posai  la  question  des 
jeunes  missionnaires  :  «  Et  les  lois  et  les  coutumes  du 
Chota-Nagpore,  Monseigneur,  pourriez-vous  m'en  donner 
une    idée    succincte?    « 

Monseigneur  se  mit  à  sourire,  d'un  très  bon  sourire, 
mais,    dans    ses   yeux,  je   vis   aussitôt    que    ma    question 
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devait  couvrir  une  sottise.  «  Ah!  cher  Père,  ce  que 
vous  me  demandez  est  une  mer  à  boire.  Ma  hibHo- 
thèque  de  droit,  la  plus  belle  et  la  plus  complète  de 
l'Inde,  ne  suffit  pas  à  les  consigner  toutes,  ces  lois  et 
ces  coutumes;  les  plus  habiles  avocats,  après  des  années 
de  pratique,  s'y  perdent  encore.  Comment  le  P.  Lievens 
en  est  sorti  ne  se  peut  expliquer  que  par  une  excep- 
tionnelle intelligence,  une  application  de  tous  les  ins- 
tants, et  une  grâce  toute  spéciale  que  lui  fit  le  bon 
Dieu   pour   le   mettre   à   même  d'accomplir  son  œuvre.  » 

On  devine  que  la  demi-heure  que  lui  demandaient 
ses   jeunes  auxiliaires   n'y   pouvait  guère   servir. 

Et  cependant  qui  ne  comprendrait  leur  demande  ?  Ils 
voyaient,  eux,  ce  que  lui  ne  voyait  pas  encore,  que 
ses  jours  étaient  comptés,  que  sa  vie  s'en  allait 
comme  goutte  à  goutte,  et  que  le  jour  devait  se  lever 
bientôt,  où  le  grand  Apôtre  manquerait  au  Chota- 
Nagpore.  Toute  cette  science  précieuse  devait- elle 
mourir  avec  lui?  Et  ne  laisserait-il  pas  à  quelque 
Elisée   son   manteau   et   sa   divine   vertu? 

Ce  fut  dans  cette  pensée,  j'aime  à  le  croire,  que  son 
Recteur  lui  demanda  d'écrire,  sur  chaque  jugement  qu'il 
aurait  à  porter,  un  bref  mémoire  et  comme  un  exposé  des 
motifs.  Le  pauvre  Père  le  fit,  sans  murmurer,  mais  on 
devine  quelle  surcharge  tomba  du  coup  sur  ses  épaules 
qui,  déjà,  pliaient  sous  le  faix.  Car  il  entendait  bien, 
pour  ce  travail  nouveau,  n'alléger  en  rien  son  travail 
ordinaire.  Il  prit  sur  les  heures  déjà  si  courtes  de  son 
sommeil. 

Il   marcha   ainsi   huit   mois   environ,   courant    du    déra 
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de  Ranchi  aux  lointains  villages  du  Bar\va\-,  laissant  à 
toutes  les  routes  quelque  lambeau  de  sa  vie,  baissant, 
baissant  toujours;  une  toux  proionde,  persistante,  le 
brisait;  il  voulait  s'illusionner  encore  :  «  C'est  un  rien, 
disait-il,  cela  passera,  un  mauvais  rhume  qui  va 
s'user.    » 

En  juillet,  il  dut  s'aliter;  le  mois  s'écoula  sans  lui 
apporter  aucun  soulagement.  On  commença  à  lui  parler 
d'un  retour  en  Europe,  où,  lui  disait-on,  sa  santé,  par 
l'air  et  le  sol  natal,  se  raffermirait  plus  vite.  Il  en 
rejeta  très  loin  la  pensée;  comment!  quitter  ces  pauvres 
chrétiens   qui   avaient   encore   tant   besoin    de   lui! 

Ah!  ces  pauvres  chrétiens,  il  les  entendait,  à  travers 
les  minces  murs  du  Bungalow,  demander  le  grand 
Saheb;  il  entendait  qu'on  les  renvoyait  en  leur  disant 
que  le  grand  Saheb  était  malade;  il  les  entendait 
partir  avec  des  gémissements  et  des  plaintes,  et  son 
cœur   se    brisait. 

Un  jour,  des  chefs  du  Barway,  ne  le  voN'ant  plus 
venir,  se  mirent  en  route  pour  aller  voir  par  eux- 
mêmes  ce  qui  pouvait  être  survenu  à  leiu'  Père. 
Arrivés,  on  leur  dit  qu'il  est  malade  et  que  personne 
ne  le  peut  voir.  Leur  figure  s'attrista,  et  ils  s'en 
allèrent;  mais  bientôt,  revenant  sur  leurs  pas,  ils  se 
mirent  à  tourner  autour  du  Bungalow,  pour  essa\er 
d'apercevoir  de  loin  ses  traits  aimés  et  de  lui  soiuire. 
Par  quelque  porte  mal  gardée,  ils  avaient  pénétré,  et 
déjà  ils  se  trouvaient  devant  sa  .  chambre,  quand  le 
P.  Canoy,  qui  veillait  le  cher  malade,  se  précipite, 
leur    barre    le    passage,    et,    d'un     ton    assez    vif,    leur 
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répète  que  les  médecins  ont  formellement  défendu  de 
laisser  approcher  personne.  Alors  le  pauvre  P.  Lievens 
n'y  tint  plus  :  «  Père,  Père,  dites-leur  cela  plus  dou- 
cement, s'il  vous  plait.  Pauvres  enfants!  pauvres 
enfants!    »    et    il    se    mit    à    fondre    en   larmes. 

Ce  jour-là,  sa  décision  fut  prise;  puisque  le  seul 
moyen  de  se  guérir  était  de  rentrer  au  pays,  il  revien- 
drait en  Europe;  mais  avant  de  partir  il  demanderait 
en  formelle  promesse  à  ses  supérieurs,  de  pouvoir,  une 
lois  rétabli,  revenir  aux  Indes.  Aux  derniers  jours 
d'août,  on  le  monta  dans  une  des  voitures  du  pays,  et 
il  partit...  Les  chrétiens  de  Ranchi  avaient  deviné 
qu'il  s'en  allait  pour  ce  lointain  voyage  et,  derrière  la 
voiture  qui  l'emportait,  ils  couraient,  gémissant  et 
pleurant,  avec  des  gestes  de  désespoir;  ils  joignaient 
les  mains  et  lui  criaient  de  les  bénir  une  dernière  fois; 
et  lui,  suffoqué  par  les  sanglots,  leur  disait  :  «  Je 
reviendrai,  je  reviendrai.  »  Et  de  sa  main,  qui  tremblait 
de  lièvre,  il  les  bénissait.  Longtemps  ils  coururent 
ainsi,  les  pauvres,  puis,  à  quelque  détour  de  route,  la 
petite   voiture   disparut! 

C'était   fini!   Ils   ne   devaient   plus   le   revoir! 


XIX 


En  Europe.  Mort 


1892 


PRi;.s  quelques  jours  de  repos,  passés 

;\  Calcutta,  entre   les    bras    de    son 

Archevêque,    se    sentant     un     peu 

mieux    en     force,     le    P.     Lievens 

prit   la   mer,  le  2  septembre,   1892. 

Dans  les   pages    d'un   agenda  où 

^       -     '       il    écrivit    ses    derniers    souvenirs, 

je    trouve    sur    ces    moments-là    quelques     notes     écrites 

déjà   d'une   main   fort   tremblante   : 
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26  août  1892.  «  Je  quitte  Ranchi  pour  Calcutta,  en 
voie   pour   l'Europe.    » 

3  sept.  «  Je  quitte  Calcutta  à  bord  du  steamer 
Golcunda.    » 

26  sept.  «  J'arrive  à  Naples  :  j'y  demeure  jusqu'au   30.  » 

30  sept.  «  J'arrive  à  Rome;  je  descends  à  l'Université 
Grégorienne.    » 

»  Je  visite  Rome,  Florence,  Milan;  de  là,  par  Bâle 
je    regagne   Arlon,    Bruxelles   et   Tronchiennes.    » 

28  oct.  «  Je  suis  à  Tronchiennes  à  l'infirmerie,  près 
de   la   chapelle   de    Saint-Louis.  » 

«  Médecins.  Celui  de  Naples  m'expédie  à  Rome. 
Celui  de  Rome  me  conseille  de  retourner  en  Belgique. 
Xu    médecins    à    Arlon,   à    Gand    et    à    Tronchiennes.    » 

«  J'ai  pu  dire  la  messe  tous  les  jours  à  Naples ,  ici 
je  ne  le  puis  presque  jamais!  C'est  une  bien  grande 
privation;  mais  je  puis  communier  à  peu  près  tous 
les   jours. 

Je  passerai  mon  hiver  à  étudier  l'Institut  de  la 
Compagnie. 

J'ai  reçu  la  visite  du  P.  Provincial,  de  pre.sque  toute 
ma    famille   et   de   beaucoup   de   vieux    amis.    » 

Vers  ce  temps-là,  je  faisais  ma  retraite  annuelle  à 
Tronchiennes;  j'avais,  en  arrivant,  demandé  à  voir  le 
pauvre  malade,  et  l'on  m'avait  prié  d'attendre  quelques 
jours.,  tant  on  le  trouvait  épuisé.  Un  soir,  dans  les 
longs     ambulacres     de     la    vieille     abbave,    à    la    blahirde 
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lueur  d'une  hinipc  pâle  et  tremblante,  je  le  vis  se  traîner 
devant  moi,  comme  un  fantôme,  courbé  et  chancelant; 
il  s'arrêtait  tous  les  dix  pas,  appuyé  sur  sa  canne, 
comme  pour  reprendre  haleine;  parfois  la  toux  le  pre- 
nait, une  toux  creuse,  haletante,  avec  des  sanglots  oii 
il  semblait  que  l'on  entendait  ballotter,  daiis  sa  poitrine, 
tous  les  lambeaux  de  ses  poumons  déchirés;  quand 
était  passée  la  crise,  il  se  laissait  doucement  tomber 
l'épaule  contre  la  muraille,  et  attendait  que  le  calme  fût 
revenu  à  son  pauvi'e  corps,  secoué  jusque  dans  les 
moelles. 

C'était  lui!  Ce  cadavre  qui  marchait,  c'était  lui!  à 
trente-huit   ans! 

■  Voilà  ce  qui  restait  de  tant  de  jeunesse  et  de  tant 
de   courage!  Voilà    ce   que    lui   avaient    coûté    les   âmes! 

Or,  en  ce  même  temps,  le  comte  Le  Grelle,  son 
ami,  et,  pendant  de  longs  mois,  son  compagnon  de 
voyage,  était  accouru  pour  le  voir.  Il  demande  sa 
chambre,  on  la  lui  indique,  il  se  liâte,  il  frappe, 
ouvre...  mais  quand  il  vit  se  lever  ce  pauvre  corps 
détruit  et  brisé,  et  que  sur  lui,  souriants  et  tristes, 
s'ouvrirent  ces  grands  yeux  si  doux,  que  la  mort 
creusait  déjà,  à  cette  vision  de  ce  qui  restait  de  son 
pauvre  ami,  il  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains 
et    fondit   en    larmes. 

«    Allons,    allons,   lui   dit   le   malade,    ne   vous   désolez 
pas,  ne  vous   désolez   pas;   je  vais   déjà   beaucoup   mieux;- 
vous   verrez,   je   retournerai    encore    aux    Indes.    » 

Est-il  besoin  de  le  dire?  nul  ne  partageait  avec  lui 
ce   dernier    espoir.    A    tous    il    était    manifeste   que    sa    vie 
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chaque  jour  s'épuisait  davantage,  mais  on  aimait  à  l'en- 
tretenir dans  cette  illusion,  qui  donnait  un  peu  de 
charme  encore  à  ses  derniers  jours.  Chose  étonnante 
pourtant;  est-ce  l'effet  du  sol  natal,  est-ce  plutôt  la 
réaction  victorieuse  d'une  volonté  de  fer  sur  un  orga- 
nisme même  ruiné?  toujours  est-il  qu'il  y  eut  comme 
un  répit  et  un  arrêt,  dans  la  marche  toujours  envahis- 
sante  de  sa  terrible   maladie. 

Il  passa  à  Tronchiennes  l'hiver  et  le  printemps.  Il 
lisait  les  livres  que  d'habitude  on  étudie  au  troisième 
an.  Il  écrivait  des  lettres  aux  missionnaires  du  Chota- 
Nagpore,   aux   bonnes   Sœurs   de   Lorette. 

26   décembre    1892.     . 

«  Je  suis  très  bien  à  Troncliiennes  et  heureux  d'être 
rentré  en  Flandre,  quoique  j'aie  laissé  le  meilleur  de 
mon  esprit  et  de  mon  cœur  aux  Indes.  Mais  je  n'en 
éprouve  pas  de  peine  intérieure.  Dieu  est  si  bon  Père 
qu'il  rend  tout  facile  et  agréable.  Reviendrai-je  parmi 
vous?  cela  est  entre  les  mains  de  Dieu...  J'ai  reçu  la 
visite  de  mes  Frères  et  de  mes  Sœurs;  ils  sont  dix! 
J'ai  en  ce  moment  36  neveux  et  nièces,  de  quoi  fonder 
une   école. . . 

Je  crois  que  vous  me  faites  tort  en  demandant  ma 
guérison.  J'ai  médité  sur  les  raisons  qui  me  feraient 
désirer  la  santé,  et  je  vous  avoue  candidement  que 
■je  n'en  ai  pas  trouvé  une  bonne.  Je  vous  envoie  le 
résultat  de  cette  consultation  faite  avec  moi-même.  Vous 
y  trouverez  douze  raisons  pour  désirer  mourir,  tâchez 
d'en    trouvez    une    vraie    pour    désirer    vivre...   » 
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24   mai    1893.* 

«  Je  ne  sais  si  Dieu  me  rappellera  aux  Indes.  Sa 
volonté  soit  faite!  J'ai  travaillé  au  prix  de  ma  santé 
et  peut-être  de  ma  vie,  c'est  vrai,  mais  je  ne  le  regrette 
pas!   Au   revoir,   que    Dieu    daigne   nous    bénii'!   « 

Il  reçoit  des  lettres  de  son  ami  Piiran,  le  leader 
des  Uraons,  des  élèves  les  plus  avancés  de  l'école;  il 
peut  se  faire  parfois  à  la  douce  illusion  qu'il  vit 
encore  parmi  eux  et  pour  eux;  il  travaille,  il  écrit 
coup  sur  coup  à  des  bienfaiteurs  pour  solliciter  leurs 
aumônes. 

Une  œuvre  lui  tenait  à  cœur.  A  Ranchi,  au 
Bungalow  des  Pères,  on  avait,  dès  l'origine,  creusé 
un  grand  puits,  où  les  arborigènes  en  pèlerinage  pou- 
vaient puiser  et  se  désaltérer  à  leur  gré;  or,  ce  puits, 
bien  qu'il  eût  été  travaillé  avec  grand  soin,  devait  se 
contaminer  par  des  infiltrations  secrètes,  car  plusieurs 
fois  des  cas  de  choléra,  toujours  très  fréquents  dans 
les  Indes,  s'étaient  déclarés  parmi  les  chrétiens.  C'était 
un  de  ses  projets  les  plus  déterminés  avant  son  départ, 
d'en  creuser  un  nouveau  dès  que  ses  ressources,  me- 
surées, hélas!  le  lui  auraient  permis.  Eh  bien,  à  Tron- 
chiennes,  tout  épuisé  et  tout  mourant  qu'il  fût,  il 
parvint  à  recueillir  la  somme  voulue  et,  sans  tarder, 
l'envoya  à  Ranchi.  Le  puits  fut  foré,  cimenté  à  l'Euro- 
péenne, et  depuis  lors  nul  accident  n'est  plus  sur- 
venu. 

Un  autre  travail,  dont  je  ne  saurais  assez  déplorer 
la  perte,  l'occupait  plus  assidûment.  Il  écrivit  sur  les 
missions    du    Chota-Nagpore,    non    point    des    mémoires. 
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sa  modestie  s'y  serait  refusée,  mais  des  notes  d'obser- 
vation et  d'expérience.  11  y  joignait  des  plans  d'orga- 
nisation définitive,  cherchant  toujours  à  résoudre  ce 
désolant   problème   : 

Organiser  les  chrétientés  les  plus  étendues  possibles, 
avec  ce  pauvre  minimum  de  prêtres  sur  lesquels  on 
pouvait   compter. 

Or,  tandis  qu'il  se  traînait  ainsi  dans  la  solitaire 
abbaye,  son  nom  était  porté  jusqu'aux  oreilles  du 
Saint-Père,  et  avec  son  nom  la  glorieuse  couronne 
d'apôtre    qu'il    s'était    si    vaillamment    conquise. 

Le  P.  Grosjean,  supérieur  général  de  la  mission  des 
Indes,  avait  été  prié  par  Mgr  Zaleski,  délégué  aposto- 
lique pour  les  Indes,  de  l'accompagner  dans  la  visite 
de  l'ilc  de  Ccylan.  Durant  ce  voyage,  il  communiqua 
au  prélat  romain  les  premières  lettres  que  lui  avait 
écrites  autrefois  le  P.  Lievens,  quand  il  inaugurait  au 
Chota-Nagpore  l'ère  des  conversions  en  masse.  Surpris 
d'admiration,  le  prélat  veut  les  voir  toutes,  les  étudier 
de  plus  près  et  enfin,  avec  un  accent  de  triomphe  : 
«  Voilà,  voilà  un  vrai  missionnaire,  s'écric-t-il,  il  faut 
que  ces  lettres  soient  envoyées  à  Rome,  mises  sous 
les  yeux  du  Pape  et  de  la  Congrégation  de  la  Pro- 
pagande, afin  qu'elles  servent  de  modèle  et  de  leçon  à 
tous   les   missionnaires   de   l'Eglise.   » 

Nous  les  avons  citées  toutes  plus  haut,  mais  nous 
voulons  reproduire  ici  la  lettre  par  laquelle  le  P.  Gros- 
jean  les    communiqua    au    Provincial    de    Belgique    : 
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Kandy,   31    janvier    1893. 
Mon    Révérend    Père, 

«  Voici  les  quelques  lettres  du  P.  Lievens  dont  je 
vous  parlais  dans  ma  dernière  missive.  Elles  sont  tra- 
duites de  l'anglais,  mais  presque  littéralement;  je  vous 
demande  pardon  de  vous  les  envoyer  en  brouillon, 
mais  je  viens  à  peine  de  terminer  la  copie  que  vou- 
lait son  Excellence  le  Délégué  apostolique,  et  je  n'ai 
vraiment   pas   le   temps   d'en    recommencer    une   seconde. 

Il  me  semble  que  ces  lettres  ont  une  très  haute 
valeur.  En  soi,  elles  ne  renferment  pas  grand  chose;  ce 
sont  des  billets  écrits,  en  courant,  par  un  homme  sur- 
chargé de  besogne.  Mais  je  les  trouve  infiniment  pré- 
cieuses, parce  qu'elles  contiennent,  en  substance,  toute 
la  méthode  suivie  par  le  P.  Lievens.  Or,  la  somme  de 
travail  et  les  résultats  produits  par  cette  méthode, 
pendant  les  six  années  trop  courtes  que  le  Père  a 
passées  au  Chota-Nagpore,  sont  quelque  chose  de  très 
remarquable;  à  mes  yeux,  c'est  prodigieux!  Le  nom  du 
P.  Lievens  restera  attaché  au  Chota-Nagpore,  comme 
celui  du  P.  de  Nobili  au  Maduré,  et  celui  du  P.  Ricci 
à  la  Chine.  Dieu  veuille  que  le  cher  missionnaire 
puisse  retourner  au  champ  de  ses  travaux!  Nous  avons 
été  malheureux  aux  Indes.  Le  P.  Delplace,  dont  le  rôle 
au  sud  de  Calcutta  fut,  dans  son  temps,  pareil  à  celui 
du  P.  Lievens,  quoique  dans  de  moindres  proportions, 
a  dû  quitter  le  Bengale;  et  voilà  le  P.  Lievens  loin  du 
Chota-Nagpore! 

...   Un   fait   palpable   est   là,   et   d'autant   plus   palpable 
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qu'il  est  plus  récent  :  c'est  que  l'apostolat  peut  devenir 
de  nos  jours  aussi  fécond  qu'autrefois,  pourvu  qu'on 
l'exerce   dans   les   conditions   voulues.    » 

Quelque  temps  auparavant,  le  même  Père  avait  écrit  : 

Kandy,    3    janvier    1893. 

«  Je  regrette  presque  que  le  P.  Lievens  ne  soit  pas 
ici  au  lieu  d'être  en  Belgique.  Ce  climat  Kandyen, 
autant  que  je  puis  en  juger,  est  excellent  pour  les 
poitrines  menacées.  Je  prie  chaque  jour  pour  la  gué- 
rison  du  pauvre  Père.  Il  a  ses  défauts,  on  a  bien 
trouvé  des  taches  au  soleil,  mais  ils  viennent  de  son 
grand  zèle.  Pour  provoquer  un  mouvement  parmi  les 
masses  païennes,  il  a  des  qualités  extraordinaires.  C'est 
un  de  ces  hommes  très  rares,  qui  ont  seuls  fait 
avancer   les   missions.    » 

Le   23    du   même   mois,   il   écrivait   encore   : 

(c  ...    Plus   j'ai   l'occasion    d'observer,    plus    j'admire    le 

P.    Lievens.    C'est,    d'après    moi,   l'homme   le   mieux    fait 

pour    ébranler    l'Luie    qui    ait     paru    depuis     le     P.     de 

Nobili.    Je    prie    tous     les    jours     pour    sa    guérison.    Il 

n'avait   qu'un   rêve,  une  pensée,  la   conversion  en  masse 

des   KcMes.    Il   lui   était   difficile   de  comprendre  beaucoup 

de  mesures,  d'exigenees   des   Supérieurs,  qui  avaient  pour 

but   de   maintenir   la   régularité   de    la    vie   religieuse,   au 

milieu   des   tracas   d'un   ministère   absorbant   et    dévorant. 

Mais   à    coup   sûr,    ses    défauts    venaient   de  son   zèle,   et 

puissent  les  contrées  païennes  avoir  beaucoup   d'hommes 

comme   lui.    » 

Grosjkan,   s.   J. 
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j'ai  dit  qu'il  y  avait  eu,  dans  la  marche  de  son  mal, 
ccmme  un  moment  d'arrêt.  Il  eût  voulu  davantage.  A 
ses  yeux,  la  guérison  tardait  trop.  Il  demanda  de 
pouvoir  venir  à  Louvain,  011  le  concours  des  plus 
célèbres  professeurs  de  l'Université  ne  lui  ferait  pas 
défaut.  Il  obtint  sur-le-champ  la  permission  demandée 
et,   le   6   juin,   il   arrivait   parmi   nous. 

Depuis  les  notes  que  j'ai  citées  plus  haut,  son  agenda 
s'était  enrichi.  Il  avait  écrit  lui-même,  très  en  détail,  les 
noms  et  prénoms  de  tous  ses  petits  enfants,  de  ses 
frères  et  de  ses  soeurs,  qu'il  avait  revus  maintenant 
pour  la  plupart,  car  il  était  retourné  à  son  village 
natal;  il  avait  revu  cette  chère  terre  qu'il  avait  tant 
aimée,  il  avait  prié  sur  la  tombe  de  sa  mère  et  de 
son  père,  il  avait  ravivé  tous  ces  souvenirs,  si  tristes 
et  si  doux.  Et  comme  à  ce  revoir,  son  vieil  amour 
des  Flandres  s'était  ravivé  lui  aussi,  ce  n'est  plus  en 
anglais  qu'il  écrit,  c'est  dans  la  langue  de  sa  jeunesse, 
la   belle   et   aimée   langue   du  pays. 

Mais   c'est   le  glas   funèbre   qu'elle   sonne   : 

«  M.  Jansscns,  doclciir,  ;;egl  dat  cr  gccn  gciic;;cii  aaii 
III  ij   is! 

Le  docteur  Janssens  déclare  que  je  ne  puis  plus 
guérir.    » 

Ce  fut,  hélas!  l'avis  de  tous  les  médecins  les  plus 
éminents,  appelés  en  consultation  auprès  du  pauvre 
malade.  On  ne  voulut  plus  le  lui  cacher,  car  la  mort 
semblait  imminente,  et  l'on  savait  d'ailleurs  qu'il  était 
homme  à  regarder  froidement  et  en  face  ce  pas 
suprême.   Il    se    prépara    donc    à    s'en    aller    vers    Dieu. 
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Mais,  dérision  des  espérances  folles  qui  viennent  éblouir 
l'homme!  le  traitement  nouveau  auquel  on  le  soumit, 
les  injections  de  créosote,  le  relevèrent,  comme  ces  feux 
brillants  de  nos  artifices  qui,  près  de  s'éteindre,  jettent 
de  plus  vives  lueurs  et  un  plus  brillant  éclat.  Il  se 
porta  mieux.  Il  put  même  vivre  de  la  vie  de  commu- 
nauté, suivre  beaucoup  de  ses  exercices,  assister  aux 
récréations  des  Pères,  fréquemment  même  à  celles  des 
jeunes  scolastiques.  Ce  lut  comme  un  renouveau  devant 
lequel  même  les  incrédules  se  demandaient  :  En  vérité, 
se  pourrait-il   qu'il   guérisse? 

Il  fallait  tout  tenter  pour  sauver  une  vie  si  précieuse. 
Voici  que  tout  à  coup  éclate,  comme  une  fanfare  de 
triomphe,  la  nouvelle  de  la  découverte  d'une  lymphe 
mystérieuse,  qui  devait  sauver  à  tout  jamais  les  mal- 
heureux atteints  de  tuberculose!  Le  nom  du  docteur 
Koch,  le  contre-seing  même  de  l'empereur  d'Allemagne, 
semblaient  de  suffisantes  garanties;  notre  médecin,  le 
docteur  Janssens,  se  mit  aussitôt  en  rapport  avec 
l'illustre  maitre  allemand,  la  lymphe  arriva  et,  si  je 
ne  me  trompe,  le  pauvre  Père  fut  le  premier  inoculé 
en  Belgique.  Les  réactions  se  produisirent;  elles  n'ap- 
prirent rien  de  neuf  à  personne,  leur  diagnostic  était, 
hélas,  surérogatoire;  mais  elles  n'eurent  aucun  effet 
curatif. 

Rien  n'était  triste  comme  la  vue  de  la  lutte  qui  se 
passait  en  lui,  entre  la  vie  et  la  mort.  Il  la  sentait  : 
«  J'assiste  à  un  combat  de  tous  les  instants,  entre  la 
mort,  qui  veut  me  prendre,  et  ma  vie,  qui  ne  veut 
pas   s'en  aller!    »   Et  le    mal,   souterrainement,    rongeait, 
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rongeait  toujours.  Il  se  traînait  et,  chaque  joiu',  s'inclinait 
davantage.  Ce  n'était  pas  la  ruine,  brusque,  soudaine, 
dans  un  rapide  fracas;  c'était  l'émiettement;  une  flamme 
qui  vacille,  baisse,  baisse  et,  avant  de  mourir,  brûle 
encore,  par  bandes  rouges,  les  bords  d'une  mèche 
épuisée. 

Un  jour,  conduit  à  la  campagne,  il  était  arrivé  dans 
un  tel  état  d'épuisement,  qu'il  n'avait  su  monter  jusqu'à 
l'étage,  et  dans  le  vestiaire,  sur  les  dalles,  il  s'était 
étendu  de  tout  son  long.  «  Eh  bien.  Père  Lievens, 
qu'avez-vous?  »  —  «  Oh  rien,  je  me  repose  comme 
aux  Indes.  Ne  craignez  pas,  je  serai  vite  remis.  »  Je 
restai  à  genoux  à  côté  de  lui,  sans  rien  dire,  craignant, 
si  je  parlais,  de  le  fatiguer  davantage.  Après  quelques 
minutes,  il  se  trouva  mieux  et  je  l'aidai  à  se  relever. 
«  Mais,  pauvre  Père,  croyez-vous  que  dans  ces  con- 
ditions, ces  promenades  à  la  campagne  puissent  vous 
iaire  du  bien?  »  —  «  Je  ne  le  pense  pas,  me  répon- 
dit-il, mais  les  Supérieurs  m'y  engagent,  et  alors...  » 
Puis,  souriant  :  «  J'en  ai  vu  bien  d'autres,  et  le  bon 
Dieu  m'en  a  toujours  tiré.  »  Et  il  me  conta  l'une  de 
ses  plus  merveilleuses  aventures.  En  route  pendant  la 
nuit,  en  pleine  forêt  et  durant  un  épouvantable  orage, 
son  cheval,  épuisé,  à  bout,  s'était  obstinément  refusé 
à  plus  avancer  d'un  pas.  «  J'essayai  de  l'aiguillonner, 
mais  rien  n'y  ht  et  je  compris  que  la  pauvre  bête 
n'en  pouvait  plus.  Que  faire .'^  J'étais  à  deux  bonnes 
lieues  de  Ranchi.  Je  descendis  de  ^ selle;  aussitôt  mon 
brave  cheval  se  laissa  choir  comme  une  masse  et, 
sous    l'ondée,    essaya    de    dormir.    Je    trouvai    que    ce 
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n'était  pas  si  mal  pensé  pour  une  hête  et,  au  pied 
d'un  arbre,  j'en  voulus  faire  autant.  Ce  qui  est  à  peine 
croyable,  c'est  que  j'ai  dormi  et  bien  dormi!  »  — • 
1-ort  bien,  mais  les  suites?  —  «  Ah!  mon  pauvre 
cheval   en   est   mort!    » 

Et  je  ne  saurais  dire  l'accent  d'amitié  qu'il  mettait  à 
dire  :  «  Mon  pauvre  cheval!  »  car  il  aimait  très  tendre- 
ment ces  bonnes  bêtes;  elles  étaient  pour  lui  de  vrais 
compagnons  de  vie.  Il  les  aimait,  mais  comme  tout  ce 
qu'il    aimait,   il   le   donnait   et   le    sacrifiait   aux   autres. 

On  admirait  à  llanchi,  parmi  les  Pères,  l'art  avec 
lequel,  en  quelques  jours,  il  arrivait  à  dresser  le  cheval 
le  plus  difficile.  Beaucoup  se  plaignaient  de  n'y  pas 
réussir.  Un  jour,  son  Supérieur  lui  demanda  de  donner 
son  cheval  dressé,  à  quelque  Père  particulièrement 
mala'droit,  qui  se  plaignait  fort  du  sien.  Le  P.  Lievens 
le  fit  sur-le-champ,  avec  tant  d'empressement  et  d'un 
cœur  si  gai,  qu'en  vérité  l'on  put  croire  qu'il  ne  lui 
en  coûtait  pas  la  moindre  peine.  On  s'y  trompa,  et 
cette  année-là,  par  trois  fois  encore,  on  lui  demanda 
son  cheval.  Il  le  donna,  toujours  avec  la  même  appa- 
rente indifférence.  Ce  fut  la  source  d'une  mésaventure 
où  sa  vertu  brilla  d'un  éclat  magnifique.  Quand  le 
Supérieur  de  la  mission,  dans  sa  visite  annuelle,  revit 
les  comptes,  il  y  découvrit  quatre  chevaux  achetés  en 
moins  d'un  an,  pour  le  seul  P.  Lievens!  Quoi!  une 
mission  si  pauvre,  et  tant  de  chevaux  pour  un  seul 
homme!  Il  en  fit  au  Père,  assez  vivement,  la  remarque- 
Le  Père  humblement  reçut  le  reproche  et  ne  se  justifia 
pas. 
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Quelques  Pères,  régulièrement,  allaient  passer  avec  lui 
les  heures  de  rée^réation.  Il  les  entretenait  gainient  des 
missions,  du  bien  à  réaliser,  de  la  vie  dans  ces  régions 
lointaines,  du  sacriiice  absolu  qu'on  y  doit  taire  de 
soi-même.  Il  ne  leur  cachait  rien.  «  Si  vous  n'êtes  pas 
décidés  à  l'avance  de  vous  taire  hacher  menu,  s'il  le 
faut,  pour  les  âmes,  restez  ici,  n'\'  allez  pas!  Si  vous 
rêvez  une  bonne  petite  vie  douce,  avec  vos  repas  à 
l'heure  et  votre  sommeil  compté,  on  n'a  pas  besoin  de 
vous  là-bas,  restez  ici.  »  —  «  Aller  aux  Indes,  pour  y 
vivre  en  bon  petit  curé  de  paroisse,  attendant  ses 
iidèles  les  joiu's  marqués,  mais  c'est  lolie!  Pour  si  peu 
il  ne  faut  pas  si  grand  vovage.  »  —  «  Brodez  votre 
corps,  broyez  votre  cœur,  tenez  pour  rien  du  tout 
votre  vie  et  vous   même,    et   alors,   partez.    » 

Et  ces  discours  enflammaient  si  bien,  qu'à  l'heure  où 
j'écris,    six   de    ses    visiteurs   fidèles    sont   déjà    aux    Indes. 

Un  jour  on  frappe  à  sa  porte,  il  dit  d'ouvrir,  c'était 
la  petite  caravane  annuelle  en  partance  pour  Calcutta; 
ils  étaient  cinq,  cette  année-là,  et,  avant  de  prendre  la 
mer,  ils  avaient  voulu  venir  saluer  l'Apôtre  du  Chota- 
Nagpore!  Oh!  comme  il  se  dressa  sur  son  lit!  comme 
il  leur  ouvrit  les  bras!  Il  leur  parla  longtemps,  les 
encouragea,  leur  prodigua  les  conseils,  puis,  comme  ils 
l'en  suppliaient,  il  les  bénit,  il  les  embrassa,  et  ils 
s'en  allèrent.  Quand  ils  furent  partis,  son  cœur  lui 
échappa,  il  se  mit  à  pleurer  amèrement,  et  comme 
l'infirmier  lui  en  demandait  la  cause  :  «  Je  sens,  lui 
dit-il,   que   moi,   je   ne   pourrai   plus   revoir   les    Indes!    » 

Et   cependant   le   bon   Père    s'était   repris   à   espérer.    Il 
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eut  toutes  les  illusions  de  ces  pauvres  phtysiques,  à 
qui  la  vie  et  le  bonheur  sourient  toujours,  et  qui, 
dans  le  moindre  rayon  qui  brille,  voient  poindre  le 
salut.  Je  ne  sais  comment  la  pensée  lui  vint  qu'un 
séjour  au  Mexique  le  remettrait  sur  pieds.  Un  de  ses 
amis,  en  effet,  y  avait  recouvré  la  santé  la  plus  par- 
faite. Il  demanda  au  P.  Provincial  la  permission  d'y 
aller  passer  le  reste  de  la  saison  et  l'hiver.  Pauvre 
P.  Lievens!  il  n'était  plus  même  en  état  de  faire  la 
traversée.  Quand,  pour  le  distraire,  on  le  conduisait  en 
voiture  à  la  campagne,  rien  que  le  cahot  des  roues  le 
détruisait;  il  fallait  qu'à  peine  arrivé,  il  se  couchât  pour 
reprendre  un  peu  vie.  Et  pourtant  comment  lui  refuser.'^  Le 
P.  Provincial  laissa  traîner  les  choses  en  longueur,  pour 
lui  éviter  la  peine.  Alors  lui  vint  une  pensée  pénible, 
dure  et  amère;  il  crut  que,  si  la  permission  tardait  à 
venir,  c'était  à  raison  des  frais  considérables  qu'exi- 
gerait un  si  long  voyage,  et  il  s'y  résignait  doucement, 
sans  l'ombre  d'un  murmure  :  «  Je  pense  bien,  me 
dit-il  un  jour,  que  le  Mexique  m'eût  sauvé;  mais,  sans 
doute,  le  P.  Provincial  aura  reculé  devant  les  frais;  au 
fond  il  a  raison,  dans  l'état  où  je  suis  je  ne  vaux 
plus  la  dépense.  »  Pour  lui  enlever  cette  pensée  qui, 
malgré  toute  sa  résignation,  devait  lui  faire  mal,  j'usai 
de  subterfuge.  A  ma  demande,  un  grand  bienfaiteur  de 
la  mission  des  Indes  et  un  de  ses  amis  les  plus  dé- 
voués, lui  écrivit  qu'il  se  chargerait,  lui,  de  tous  les 
frais  de  son  séjour  et  de  son  voyage,  si  les  médecins  le 
croyaient  possible  et  utile  à  sa  santé.  Il  interrogea  les 
médecins,  ils  furent   sincères.  De  ce  jour   il   eut   la   paix. 
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Louvain,   le  20   septembre    1893. 

Mon   Révérend   Père, 
P.   C. 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  ce  matin ,  je  vous  remercie 
de  tout  cœur  de  votre  bienveillance.  Le  bon  Dieu  a 
voulu  se  contenter  de  votre  bonne  volonté,  votre  ré- 
compense  cependant    n'en    sera    pas   amoindrie. 

Hier  matin,  le  Révérend  Père  Provincial  m'avait 
écrit  qu'il  valait  mieux  pour  moi  demeurer  à  Louvain, 
que  j'y  serais  mieux  soigné  qu'au  Mexique.  Depuis  lors, 
tout  désir  de  quitter  cette  maison  a  disparu.  Je  sais 
que  nulle  part  je  ne  saurais  être  mieux  qu'ici.  Comme 
vous  le  dites,  c'est  d'en  haut  que  viendront  les  seuls 
secours  elHcaces;  aussi,  même  avant  d'avoir  reçu  votre 
lettre,  j'avais  commencé  une  neuvaine  à  Notre-Dame 
du  Sacré-Cœur,  ensemble  avec  quelques-uns  de  mes 
frères. 

J'ai  une  ferme  confiance  que  j'obtiendrai,  par  son 
intercession,  tout  ce  qu'il  me  faut.  Je  puis  sans  doute 
compter  aussi,  mon  Révérend  Père,  sur  le  secours  de 
vos  bonnes   prières  ? 

Je  tinis  en  vous  remerciant  encore  une  fois  de  votre 
bonté   à   mon    égard   et   reste 

Votre   dévoué   Irère   en   J.-C.  » 
C.    LiEVENS,    S.    J. 

Toute  espérance  humaine,  il  le  sentait,  lui  était  re- 
fusée; restaient  les  espérances  divines;  il  pria,  pourquoi .-^ 
pour  guérir?  Oui,  mais  afin  de  pouvoir  retourner  aux 
Lides,   se   dévouer  et   se   sacrifier   à   nouveau. 
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Il  écrit  le  15  août  :  «  Je  me  sens  poussé  à  demander 
ma  guérison  à  la  Sainte  Vierge;  je  lui  ai  promis,  si 
elle  me  sauve,  d'élever  en  son  honneur  une  grande 
église  au  Chota-Nagpore.  »  Mais  il  ajoute  :  «  Fiat 
voJitiUtu  Dci.   » 

Et   il  espère.    Ah,   pauvre   cœur   humain! 

Vers  le  même  temps,  était  arrivé  parmi  nous,  pour 
refaire,  lui  aussi,  sa  santé  délabrée,  le  P.  Koch,  mis- 
sionnaire de  Calcutta.  Ce  fut  une  grande  joie  pour  le 
P.  Lievens  de  se  retrouver  avec  un  compagnon  et  un 
,ami  des  Indes;  il  le  vit,  l'observa  et,  dans  ses  notes, 
il  écrit  :  «  Le  P.  Koch  vient  d'arriver  ici,  en  un  bien 
triste   état;  à   coup   sûr,   lui,    ne   se   remettra   plus!    » 

Et  pourtant  le  P.  Koch  devait  guérir!  Il  a  repassé 
les  mers  et  travaille  aujourd'hui  dans  la  mission  de 
Ceylan,  au   séminaire   de   Kandy! 

Et  dans  le  petit  agenda,  les  notes  se  succèdent;  il 
commence  des  neuvaines;  à  peine  finies,  il  les  recom- 
mence,  espérant  toujours. 

Le  25  août,  on  lui  permet,  pour  le  distraire,  d'aller 
voir  sa  famille.  Il  partit,  fit  le  voyage  par  petites 
étapes,  pour  ne  point  trop  se  lasser.  Le  13  septembre,  il 
nous  revenait.   Mais  doucement  ses  espérances  tombaient. 

Il  avait  pu  dire  la  messe  assez  souvent,  et  chaque 
fois  c'était  pour  lui  un  indicible  plaisir;  le  jour  de 
l'Assomption  de  la  Sainte  Vierge,  comme  il  avait 
voulu  célébrer  en  son  honneur,  il  se  trouva  mal;  par 
un  héroïque  effort,  il  acheva  pourtant  les  cérémonies, 
mais  aussitôt  après  il  dut  se  mettre  au  lit.  Il  n'osa 
plus,    depuis    lors,    célébrer    les    saints     mystères;     tous 
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les  jours,  un  peu  après  minuit,  un  Pcre  lui  apportait 
la    Sainte   Eucharistie. 

Ses  journées  se  passaient  doucement,  dans  sa  petite 
chambre  à  l'infirmerie;  quatre  fois  par  jour,  un  de  ses 
amis  allait  lui  faire  la  lecture;  le  reste  du  temps,  il 
le  passait  à  prier  ou  à  méditer.  Le  médecin,  craignant 
qu'il  ne  s'y  fatiguât,  lui  défendit  de  réciter  son  bré- 
viaire et  même  de  méditer  trop  longtemps.  —  «  Oh  ! 
Monsieur  le  docteur,  lui  dit  le  malade,  méditer  ne  me 
fatigue  pas;  j'en  ai  tant  l'habitude!  Que  pouvais-je 
faire  autre  chose  aux  Indes  durant  mes  longues  courses 
solitaires  ?    » 

Il  avait  mis  dans  sa  chambre  quelques  objets  pieux, 
entre  autres  une  petite  statuette  de  la  Sainte  \'icrge, 
qui  l'avait  suivi  tout  le  long  de  ses  voyages  et  qu'il 
voulait  avoir  toujours  devant  lui.  Quand,  plus  épuisé 
chaque  jour,  il  dut  garder  le  lit,  il  la  pendit  à  son 
cou  pour  pouvoir  la  regarder  encore.  Au  pied  de  son 
crucifix,  il  plaçait  des  pensées,  écrites  sur  de  petits 
cartons  et  qui  l'inspiraient  quand  ses  yeux  tombaient 
sur  elles.  On  les  a  conservées  toutes ,  écrites  de  sa 
main;  je  les  garde  comme  des  reliques  d'un  saint.  J'en 
veux   transcrire   quelques-unes   : 

«  Notre  Seigneur  a  racheté  le  monde  par  sa  croix, 
non  point  par  sa  prédication,  ni  par  ses  miracles.  De 
même  les  ouvriers  évangéliqucs  ne  peuvent  répandre  la 
grâce  de  la  Rédemption,  que  par  les  croix  et  par  les  per- 
sécutions qu'ils  souftVcnt.  N'espérez  pas  grand  fruit  de 
vos  travaux,  s'ils  ne  sont  pas  accompagnés  de  traverses, 
de   calomnies,   d'injures    et   de   soufirances.  » 
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«  On  n'a  jamais  vu  personne  s'élever  haut  dans  la 
perfection,  sans  avoir  traité  son  corps  comme  un  animal 
indocile,   que  l'on   dompte   à   force   de  coups.    » 

«  La   prudence   est   souvent   la   mère   de   la   paresse.   » 

«  Les  gens  du  peuple,  les  hommes  grossiers  et  mal- 
propres, tous  étaient  les  bienvenus  auprès  de  saint 
François  de  Sales.  Ils  lui  disaient  leurs  petites  affaires, 
et  il  ne  craignait  pas  de  perdre  un  temps  considérable  et 
précieux,  car,  disait-il,  si  une  chose  de  rien  trouble 
une  âme,  il  faut  la  consoler.  Les  petites  affaires  en 
sont  de  grandes   pour   les   pauvres.    » 

«  Nous  faisons  très  mal  et  nous  nous  trompons  fort, 
lorsque  nous  ne  nous  résignons  pas  à  tout  ce  que 
Dieu  a  disposé  pour  nous;  il  sait  mieux  que  nous  ce 
qu'il   nous   faut.    » 

«    Faire    le    bien,   mais   sans   le   voir, 
Et   vivre   en   saint,    sans    le    savoir, 
C'est    mon    devoir. 

Etre   toujours    dans   la    douleur, 
Avec    Jésus    mon    bon   Sauveur, 
C'est   mon    bonheur. 

Aimer,   travailler   et   souifrir, 
Et    quand    Dieu    le    voudra,    mourir, 
C'est    mon    désir. 

Mourir,   ô    Jésus,    et    vous    voir! 
O   sort    heureux   qui   va    m'échoir, 
C'est    mon    espoir.    » 
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Et  jamais  une  plainte!  —  «  Comme  cet  homme  se 
possède!  »  disait  de  lui  notre  niédecin,  vraiment  émer- 
veillé de  sa  vertu  stoïque.  A  l'infirmier  qui  le  servait, 
il  demandait  pardon  de  lui  donner  tant  de  peine.  Quand 
on  lui  demandait  ses  mets  préférés  :  «  Ceux  que  vous 
me  servirez,  mon  cher  Frère.  »  Un  jour  pourtant  Tin- 
firmier  insista  et  lui  ordonna  presque  de  lui  dire  ce 
qu'il  aimait;  et  alors,  le  croirait-on?  il  lui  revint  un 
souvenir  de  sa  vie  des  Indes  :  il  demanda  un  pigeon- 
neau  bouilli    au   riz  ! 

Il  écrit  encore  dans  son  agenda,  mais  d'une  main 
toujours   plus   tremblante    : 

«  J'ai  beaucoup  pensé  à  ce  mot  de  la  sainte  \'ierge 
aux  noces  de  Cana  :  «  Ils  n'ont  pas  de  vin!  »  Il  me 
semblait  qu'à  son  fils  elle  les  disait  aussi  de  moi  : 
«  Il  voudrait  s'en  retourner  à  ses  missions  aimées, 
mais   il  n'a   plus   de    forces!    5) 

«  Je  songe  aussi  qu'en  restant  ici  je  pourrai  si  bien 
me  préparer  à  mourir,  arriver  si  facilement  au  Ciel , 
tandis  que  si  je  retourne  aux  missions,  au  milieu  de 
tous  les  tracas  de  cette  vie,  comment  le  pourrai-je?  » 
(18   octobre.) 

«  N'est-ce  pas  par  amour  de  la  vie  que  je  demande 
ma    guérison?   »    (19   octobre.) 

«  Cette  nuit,  après  la  sainte  communion,  je  me  suis 
senti  la  poitrine  affreusem;;nt  décliiréc,  je  n'osai  me 
remuer.    »    (25    octobre.) 

«  Je  viens  de  terminer  ma  dernière  neuvaine;  le 
médecin  me  trouve  plus  mal  que  jamais,  il  n'y  a  plus 
d'espoir   pour   moi;   que   la   volonté   de    Dieu    soit    faite! 
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«   Zoo   a! S   God  wilt!  »   (5   novembre.) 

Ce   sont   les   derniers    mots    qu'il   ait   écrits! 

Le  même  jour,  le  médecin,  au  sortir  de  sa  visite, 
avertit  l'infirmier  que  la  mort  approchait.  Lui-même, 
d'ailleurs,  sentait  que  la  fin  était  là;  il  demanda  à 
être  administré.  On  lui  donna  les  derniers  sacrements, 
le  matin  vers  neuf  heures.  «  Et  maintenant,  dit-il  à 
un  ami  qui  fut  le  voir,  je  ne  veux  plus  penser  qu'à 
mourir.    » 

La  journée  se  passa  dans  un  calme  et  une  sérénité 
magnifique.  \"ers  le  soir,  quand  il  vit  qu'un  Pcre  se 
disposait  à  passer  la  nuit  près  de  lui  :  «  Ah  !  c'est 
vrai,  dit-il,  il  faudra  que  maintenant  on  me  veille! 
Puissé-je  mourir  vite,  pour  ne  point  donner  trop  d'em- 
barras !    » 

Comme  on  lui  proposait  de  lui  faire  une  lecture  : 
«  Non,  dit-il,  laissez-moi  doucement  penser  au  bonheur 
de   mourir.    » 

Son  esprit  ne  se  détacha  plus  de  cette  vision  de  la 
mort  et  de  la  délivrance.  Ah!  je  me  trompe!  Il  eut 
un  retour,  il  eut  peur  que  dans  ses  pages  sur  les 
missions  il  n'eût  mis  quelque  amour  propre  et  quelque 
recherche  personnelle,  peur  aussi  que  l'on  n'y  pût  voir 
un  blâme  à  d'autres  qu'il  ne  voulait  point  juger,  et 
ces  pages  si  précieuses,  où  il  avait  répandu  tout  le 
trésor  de  son  expérience,  toutes  les  lumières  de  son 
esprit  et  toute  la  flamme  de  son  cœur,  il  les  fit 
brûler  sous  ses  yeux.  «  Qu'on  m'oublie!  Qu'on  m'oublie!  » 

Ce   fut   le   dernier   sacrifice. 

11   souffrait   cruellement;  sa  poitrine,  déchirée  et  brûlée. 
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se  soulevait  avec  des  spasmes  de  douleur;  quand  lui 
siu-venait  une  crise  plus  forte,  il  tournait  ses  grands 
yeux  noirs  sur  le  Crucifix  dressé  devant  lui,  et  de  la 
main  il  serrait  la  petite  statue  de  la  Vierge  qu'il  por- 
tait sur  la  poitrine.  Après,  quand  la  crise  était  résolue, 
«  Ah!  cher  Frère,  j'ai  cru  que  cette  fois  c'était  la 
fin;  mais  je  vois  que  je  ne  m'y  coimais  point.  N'ou- 
bliez pas,  quand  le  moment  sera  là,  de  me  crier  de 
suite   :   Père,    vous    allez   mourir.    » 

Deux  jours  se  passèrent  ainsi,  deux  jours  d'un  vrai 
martyre,  la  vie  semblait  ancrée  dans  ce  corps  dévasté. 
«  Ah!  Frère,  dit-il  en  souriant,  que  l'on  a  donc  de 
peine  à  mourir!  »  Le  7,  un  mardi,  vers  deux  heures 
et  demie  de  l'après-diner,  il  demanda  à  l'infirmier  de 
l'aider  à  se  déplacer  un  peu.  Le  Frère  le  souleva  dou- 
cement, mais  aussitôt,  le  voyant  blêmir  :  «  Ah!  Père, 
voici  le  moment,  ayez  confiance!  »  Le  pauvre  mou- 
rant tourna  la  tête  vers  le  Crucifix,  et  n'en  détacha 
plus  les  yeux.  Cependant  l'infirmier  d'un  coup  de 
sonnette  avait  appelé  de  l'aide,  et  le  premier  qui 
arriva...  Ah!  Dieu  est  bon!.,  ce  fut  le  P.  Koch,  son 
camarade  des  Lides;  ce  fut  lui  qui  donna  au  grand 
apôtre  la  dernière  absolution,  et  à  la  rencontre  de 
cette  âme  qui  s'en  allait,  appela  les  anges,  les  apôtres, 
les  confesseurs  et  les  martyrs.  L'Inde  lui  est  apparue 
à  cette  dernière  heure;  cette  Inde  où  il  avait  semé 
l'Evangile,  cette  Lide  où,  pour  servir  le  Maître  et  le 
Seigneur  Jésus-Christ,  il  avait  jeté,  comme  de  nul 
prix,   ses   forces   et   sa   vie. 

Son   agonie   fut   de   quelques    instants,    il    souleva    une 
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dernière  fois,  avec  un  effort  convulsif,  sa  pauvre  poi- 
trine, ses  lèvres  se  contractèrent  comme  en  un  sourire, 
et   il   s'affaissa. 

Tout   était   fini  sur    cette   terre. 

Il  avait  vécu  en  ce  monde  37  ans,  6  mois  et  quel- 
ques  jours. 

Ses  funérailles  furent  bien  simples;  il  n'avait  point 
fait  de  relations  depuis  son  retour  au  pays;  ses  rela- 
tions anciennes  s'étaient  fort  refroidies  durant  son 
absence;  son  nom  ne  disait  rien  en  ce  monde  d'Europe 
où  ses  travaux  de  géant  étaient  ignorés,  et  derrière 
son  cercueil  qui  s'en  allait,  ne  marchaient  que  ses 
frères  de  sang  et  de  religion,  et  quelques  amis  de  la 
Compagnie.  Et  le  pauvre  corbillard  roulait  à  travers 
les  rues  indifférentes.  Parfois  un  passant  s'arrêtait,  se 
découvrait,  regardait  passer  ce  cortège  de  prêtres  silen- 
cieux, et  s'en  allait  en  se  disant  :  «  C'est  quelque 
prêtre  qu'on  enterre.  »  Il  ne  se  doutait  pas  que  ce 
prêtre  c'était  un  héros.  Qui  sait  si  quelque  autre,  hos- 
tile, ne  s'est  pas  dit  :  «  Bah!  ce  n'est  qu'un  curé!  » 
C'est  vrai,  ce  n'était  qu'un  curé!  mais  ce  curé  avait 
civilisé,  par  l'Evangile,  des  provinces  grandes  comme 
quatre   fois   notre   patrie. 

On  déposa  son  corps  au  cimetière  de  la  paroisse 
d'Héverlé  et,  après  le  prêtre  officiant,  le  premier  qui 
jeta  sur  son  cercueil  une  pelletée  de  terre  fut  son  ami 
le  P.  Koch.  Je  le  vois  encore  debout,  devant  cette 
tombe  ouverte,  avec  sa  grande  barbe  de  missionnaire, 
et  sa  figure  bronzée  par  l'impitoyable  soleil  de  là-bas, 
stoïque,   impassible,  refoulant  dans  son   cœur   les  larmes 
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qui  montaient.  Et  comme  nous  nous  en  retournions 
ensemble  :  «  Ah!  me  dit-il,  si  cet  honime-là  était  mort 
aux  Indes,  le  Chota  Nagpore  tout  entier  lui  eût  élevé 
des   autels.    » 

Je  voudrais  voir  un  mot  gravé  sur  sa  tombe,  le 
mot  superbe  d'un  vieillard  du  Barway  :  «  Ne  dites  pas 
que  notre  prêtre  est  mort,  c'était  plus  qu'un  prêtre, 
c'était   le   roi   des   prêtres  !    » 

Sur  le  souvenir  pieux  que  l'on  Ht  à  sa  mémoire, 
Guido  Gezelle,  le  grand  poète  de  la  Westflandre,  écrivit 
ces   beaux   vers   : 


«    O    vlaamschc    held,    die    hondcrdcn, 
Geheiligd    door    u\v'    hand, 

Met    ons    hiet    evenkersten    zijn, 

In    't   verre    en    't    vrcenuie    land; 

O    Vlaming,    die,    ter    dood    getrouv/ 
Aan    God,    aan   zede    en   taal, 

U\\   eigen   volk   liet    de    erfenis 
Van    uwen   zegepraal, 

Blijft    wcrken    nog,    en    wckt    in    ons 
Ecn    vonksken    van    de    via  m 

Die   't    heidendom    in    brande    stak, 
Die    u    het    leven    nam! 

Blijft  werken  nog,  en,  won  den  ioon 
Uw'    nooit    vermoeide    hand 

Zij  wervc  en  wende  cr  meer  van  ons 
Naar    't    vreemde    en    't   verre    land! 
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Dan    blijft    hct    dierbaar    plekskcn    grond, 
Dut  *  ziilke    manneii    droeg, 

Zijn'    waarlijk    vkiamschc    kindcrcn 
Toch    immer    ffcoot    ucnoen:!    » 


Héros    des    Flandres,    qui,    aux    foules 

baptisées    par   votre    main, 
appreniez    à    communier    avec    nous 

dans    la    terre   étrangère    et    lointaine; 

O    Flamand,    lîdéle    jusqu'à    la    mort 

au    Dieu,    aux    mœurs    et    à    la    langue    natale, 
vous    avez    laissé   à   votre    peuple    l'héritage 

de  vos   triomphes. 

Travaillez    encore;    faites    jaillir    en    nous 

une    étincelle    de    cette   flamme 
qui    mit    en    feu    la    terre    païenne 

et    qui    consuma    votre    vie. 

Travailler    encore;    et    que,    déjà    récompensée, 

votre    main   infatigable, 
nous    appelle,    nous    entraîne    de    plus    en    plus 

vers   la   terre    étrangère    et   lointaine. 

Hlle    est    petite,    la    patrie    aimée, 

mais  quand  elle  enfante  des   géants  comme  vous 
pour    ses    vrais   fils    flamands 

elle    est   toujours    assez    grande. 
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Je  rciiicrcic  Dieu  de  m'avoir  donné  la  i;ràcc  d'écrire 
cette  vie.  Les  heures  sont  douces  et  vivifiantes  que 
Ton  passe  en  commerce  avec  ces  iières  dmes.  Si  petit 
-que  l'on  se  trouve  devant  elles,  —  et  combien  petit, 
car  en  vérité  que  nos  vies  sont  insignifiantes  à  coté 
de  leurs  vies!  —  on  se  sent,  à  leur  contact,  comme 
agrandi  et  rapproché  des  hauteurs  où  elles  habitent. 
Le  cœur,  réchauffé  par  leur  cœur,  se  détache  de 
toutes  les  mesquines  préoccupations  d'ici-bas  et  rêve 
du  moins  de  grandes  œ-uvres ,  de  grands  dévouements 
et   de   grands    sacrifices. 

Et   cela    est   bon  de   rêver   ainsi. 

Pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas?  Je  me  suis  senti  fier 
aussi.  Il  y  a  bien  quelque  honneur,  me  semble-t-il ,  à 
compter  dans  sa  famille  des  héros  de  cette  taille.  En 
nos  temps  de  petits  calculs  et  de  petits  caractères, 
quand  tout  est  mesuré  à  l'aune  étriquée  de  l'argent 
gagné  et  du  revenu  mis  en  poche,  ces  dédaigneux  de 
tout,  allant  au  devoir  et  à  l'honneur,  sans  souci  des 
biens  d'ici-bas,  sans  souci  même  de  leur  sang  et  de 
leur  vie,  dépassent  de  si  haut  nos  générations  bour- 
geoises, qu'à  les  voir  on  dirait  d'une  évocation  de  ces 
vieux  temps  chevaleresques,  où  l'Europe  enfantait  les 
Roland   et   les    Charlemagne. 

Et  tier  pour  mon  pays,  pour  ma  patrie.  Quand 
Saint  François-Xavier,  que  l'on  a  osé  comparer  à 
Saint  Paul,  évangélisait  le  Japon,  il  demanda  des  aides 
à  toute  l'Europe,  mais  il  eut  un  mot  très  glorieux 
pour  nous  :  «  Mitte  Belgas  !  o  Envoyez-moi  des  Belges! 
C'est   un    Belge    qui    a   fliit   ce   que   je   viens   de   dire.    Et 
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certes,  on  me  permettra  de  remarquer  que  les  trois 
plus  grands  missionnaires  de  ce  siècle  :  le  P.  de 
Smedt,  aux  Montagnes  rocheuses,  le  P.  Damien,  au 
milieu  des  lépreux  de  Molokaï,  et  le  P.  Lievens  dans 
Ijs   Indes,   tous   trois,   sont   nés   en   notre   pays. 

Tous   les   trois    ont   donné   leur   vie. 

Et  quand,  au  moment  même  où  j'écris  ces  lignes, 
devant  une  mission  nouvelle,  grande,  généreuse,  natio- 
nale, ouverte  à  l'apostolat  belge,  j'entends  les  prudents 
et  les  habiles  nous  crier  :  «  Prenez  garde,  prenez 
garde,  on  meurt  vite  là-bas!  »  je  ne  puis  m'empêcher 
de  songer  à  ces  grands  Apôtres.  De  quel  dédain 
superbe   ils    auraient  couvert  un   pareil   discours! 

L'homme  sera  bien  vil  et  bien  méprisable,  le  jour  où, 
pour   les   grandes   causes,    il   ne    saura   plus   mourir. 
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